

The Largest Circulated Telugu Monthly

# చతుర



ఏప్రిల్ 1988

పా. 3/-



భారత దేశం నలుమూలల నుండి తయారయి వచ్చే పట్టుచీరల నిలయం



**చందన్ బ్రదర్స్**

**పెండ్లిళ్ళ కై**

- పట్టుచీరలు
- కంచీ
- ఆరణి
- ధర్మవరం
- బెంగుళూరు
- బెనారస్
- జరీ పట్టుచీరలు
- వెంకటగిరి
- గద్దూల్
- వరయూర్
- వెండి జరీచీరలు
- బెనారస్--ఆర్గంజా
- సాఫ్ట్ శిల్కు
- గార్డెన్ శిల్కు

**చందన్ బ్రదర్స్**  
(A.C)

**లేడీస్ & జంట్స్ క్లాత్ షోరూమ్**

**జగదాంబ సెంటర్**

**విశాఖపట్నం**

KBG



# పాఠకులకు మనవి

## చతుర

వేటికి అవే తమ ప్రత్యేకతను సాటిలేని విధంగా రూపొందించుకుని, నిలబెట్టుకున్న జంట వత్రికలు చతుర - విపుల

వత్రికా ప్రపంచంలో, రచనా ధోరణులలో ఎన్ని వివరీత వరిణామాలు సంభవించినా ఒక స్థాయికి, పాఠకుల శ్రేయస్సుకు కట్టుబడి కష్టనష్టాలకు తట్టుకున్న వత్రికలు విపుల - చతుర.

నెలనెలా విశ్వసాహిత్యంలోని అణిముత్యాలలాంటి కథల్ని వ్యయప్రయానల్లో సేకరించి, అచ్చతెనుగు కథల్లా అనువదించజేసి పాఠకులను అలరింపజేస్తున్నది విశ్వకథా వివంచి విపుల.

మార్కెట్లో కనీసం పాతిక రూపాయలకుగానీ లభ్యంగాని నవలను కేవలం రు: 2-50 కే అందజేస్తున్న నవనవలా వేదిక చతుర.

ఉత్తమ రచనల కోసం మరే వత్రికా సాహసించనిరీతిలో లక్షరూపాయల బహుమతులతో భారీయెత్తున నవలలు - కథల పోటీలు అఖిలభారత స్థాయిలో నిర్వహించాం.

పాఠకుల, రచనల స్థాయిని పెంచటమే, ధ్యేయంగా వినాడూ వెనకడుగు వేయని ఉత్తమశ్రేణి వత్రికలుగా విపుల - చతుర ప్రసంశలను పొందాయి.

వారవత్రికలు సైతం రు. 3/- కు తప్ప లభ్యంగాని రోజుల్లో కూడా విపుల - చతురల ధరను పెంచకుండా ఇన్నాళ్లూ అందించగలిగాం.

అయితే, ఇటీవలికాలంలో న్యూస్ప్రింట్ ధర, ముద్రణ వ్యయం మరోసారి వివరీతంగా పెరిగిపోయాయి. వత్రికా నిర్వహణ భరించలేని భారంగా తయారవుతున్న పరిస్థితుల్లో విపుల - చతురల వెల కూడా పెంచటం తప్పనిసరి అవుతున్నది.

ఏప్రిల్ 1988 సంచిక నుండి విపుల విడి ప్రతి రు: 3/- గానూ, సంవత్సర చందా రు: 36/- గానూ మార్పుతున్నాం.

అలాగే చతుర విడిప్రతి రు: 3/- గానూ, సంవత్సర చందా రు: 36/- గానూ గమనించగోరుతున్నాం.

ఈ మార్పు పాఠకులకు పెద్దగా భారం కాదుగాబట్టి సహృదయంతో ఎచ్చటివలెనే ఆదరించగలరని విశ్వసిస్తున్నాం.

— బిజినెస్ మేనేజర్

## విపుల





# చతుర సమీక్ష

ఈ శీర్షిక ద్వారా ప్రతి నెలా 'చతుర'లో వెలువడే నవలను సమీక్షించే అవకాశాన్ని పాఠకులకు కల్పిస్తోంది 'చతుర'. పాఠకులు 'చతుర' నవలపై ఏ నెలకానెల తమ అభిప్రాయం వెల్లడిస్తూ, ఆ నవల ఎందువల్ల తమను ఆకట్టుకుందో లేదా ఎందువల్ల ఆ నవల తమకు నచ్చలేదో వివరిస్తూ, రచన బాగోగుల గురించి రాయాలి. సమీక్షలు రాసేవారు కథ మళ్ళీ చెప్పకుండా అవసరమైన మేరకే ప్రస్తావిస్తూ సమీక్షలు రాయటం మంచిది.

1. "సమీక్ష" అరణావుకి మించకుండా, కాగితానికి ఒక వైపునే రాయాలి.
2. ఏ నెల నవల సమీక్షలు ఆ నెల 20వ తేదీలోపు మాకు అందేటట్లు వంపాలి.
3. మీ సమీక్షకు తప్పనిసరిగా ఈ కింద కూపన్ జతపరచాలి.
4. కవర్ పై 'చతుర' సమీక్షకు అని పేర్కొని, ఎడిటర్ 'చతుర', 'ఈనాడు' కాంపౌండ్, సోమాజిగూడ, హైదరాబాద్-500 482 అనే చిరునామాకు పోస్టు చేయాలి.

మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమమైనవిగా ఎంపిక చేసి, ప్రచురించినవాటిలో తొలి మూడింటికి రు. 100/-, రు. 75/-, రు. 50/- చొప్పున; మరో మూడింటికి రు. 25/- చొప్పున నగదు బహుమతులు వంపగలం. పాఠకుల వరిశీలనాశక్తిని, రచనాశక్తిని పెంచే లక్ష్యంతో ఏర్పాటుచేసిన ఈ సమీక్ష రచనలో పాల్గొని ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోగోరుతున్నాం.

పాఠకులు నవలతోబాటు 'చతుర'లో ప్రచురించే చిత్రాలు, ఫోటోలు, చతుర ప్రవచనం, చతుర కథలు, ఫీచర్లు వంటి ఇతర అంశాలవల్ల కూడా తమ తమ అభిప్రాయాలు, నలహాలు, నూచనలు కూడా విడిగా వేరే కాగితంపై రాసి వంపగోరుతున్నాం. ఉపయోగకరమైన అభిప్రాయాలు వచ్చిన సందర్భాల్లో ప్రత్యేకంగా బహుమతులు ఇవ్వదలచాం.

## కూపన్

ఏప్రిల్ 'చతుర' నవల : సంహారం

సమీక్షకునిపేరు: .....

చిరునామా: .....

.....

.....

.....



టచితం!

ఒక అపూర్వమైన  
దొర్లుతు వెళ్ళే  
గిలక



త్వరపడండి! స్టాకులు పరిమితం

## ప్రతి సెరిలాక్ ప్రమోషనల్ డబ్బాలో బాటు

అందమైన తురంగు రంగుల  
గిలకలో మీ పాపాయి  
అడుకుంటుంటే చూసి  
అనందించండి. కాస్త తొన్న చాలు  
ఈగిలక అన్నీ నైపులా నేలంతా  
దొర్లుకుంటు చోటుంది. అదీ  
చూచి మీ పాపాయి కిరింతలు  
కొడతారు. మీరు కొనుగోలు చేసే  
ప్రతి సెరిలాక్ ప్రమోషనల్  
డబ్బాలో బాటు ఈ అందమైన  
గిలకనే ఉచితంగా తెచ్చుకోండి.

4 నెలల నుంచి మీ  
పాపాయికి పాంకోలాటు ముస  
వదర్తాలు కావాలి. దీన్నీ సెరిలాక్  
లాభంతో ప్రారంభించేందుకు అదీ  
సరైన సమయం.  
రోషా హార లాభం :  
సెరిలాక్ ప్రతి మోకాడులోను  
(ప్రతిసారి మీ పాపకు కిసిపించే  
సెరిలాక్ లోను) మీ పాపాయికి  
కావలసిన రోషక వదర్తాలు. ప్రాదీప్తు.

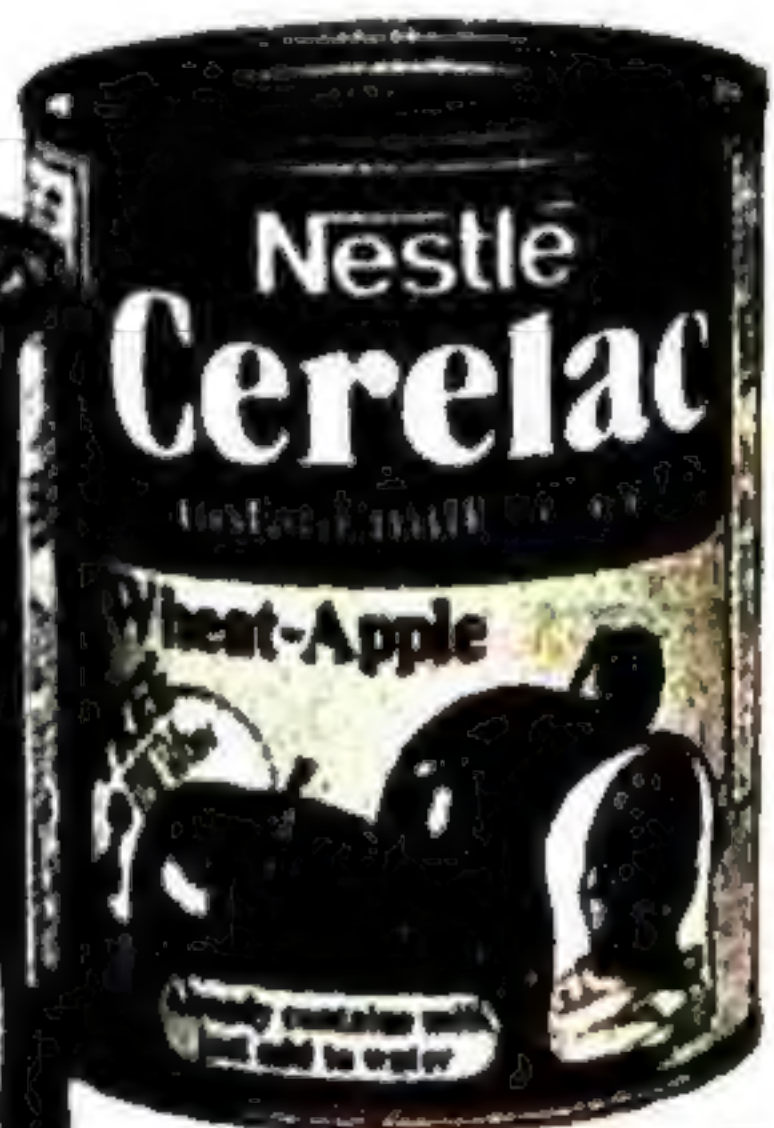
కార్ప్ హైడ్రేట్లు, క్రొవ్యు వదర్తాలు,  
వీటమిన్లు, అవీజాలు అన్నీ ఉన్నాయి.  
మీ పాపాయి ప్రత్యేక అవసరాలకు  
తగినట్లుగా సరైన పాళ్ళలో అన్నీ  
సమతుల్యంగా ఉన్నాయి.

దుచీ లాభం :  
సెరిలాక్ నుంచి రోషక వదర్తాలకు  
నుంచి దుచీని కలిపింది. పాపాయిలకు  
సెరిలాక్ దుచీ లో ఉష్ణం.

సమయం అదా లాభం :  
సెరిలాక్ ముందుగా వండినది. దానిలో  
పాలు వంచదార ఉన్నాయి. దానిని  
వెచ్చని నీటిలో కలిపితే చాలు.  
క్షణంలో ఆ హారం తయారు.

ఎంపిక లాభం :  
పాపాయికి ఆ హారం కిసిపించడం  
మరింత ఆహ్లాదకరంగా చేసేందుకు,  
యిప్పుడు ఎంచుకునేందుకు రెండు  
రకాల సెరిలాక్ దొరుకుతోంది. 4  
నెలల నుంచి సెరిలాక్ వీడ్. 6 నెలల  
తరువాత కొత్త సెరిలాక్ అపిల్

మీ పాపాయికి సమతుల్యంగా  
రోషా హారాన్నీ అందించేందుకు  
తయారు చేయడంలో పరిశ్రమ  
పాటించేందుకు డబ్బా మీద  
మోచులను జాగ్రత్తగా పాటించండి.



మీ పాపాయికి అందించండి సెరిలాక్ లాభం

R K SWAMY/SL/5015-TE



చతుర

క్రమము

పిన్నసాక్షి

బేరం

“హలో... రండి రండి... ఎవరి కోసమండీ? ఏం వని మీద వచ్చారు?”

“అ... ఇల్లు ఎలా ఉందో చూద్దామని వచ్చామండీ! మీరు ఈ ఇంటి యజమానేగదూ?”

“అ... ఆ నేనే- నా పేరు సూర్యారావు! ఇలా లోపలికి రండి”

“తర్వాత తీరికగా కూర్చుని మాట్లాడుకుందాంగానీ, ముందు ఇల్లు చూపించండి”

“అలాగే! మీ ఇష్టం - అలా వదండి”

“ఇది డ్రాయింగ్ కమ్ డైనింగ్ రూమ్ అనుకుంటాను. మొజాయిక్ బాగానే ఉంది గాని పైనింగ్ ఏమిలేదుకదరా అబ్బాయి?”

“అవున్నాన్నా! ఈ బెడ్రూమ్లో అనలు కపబోర్డు లేవు నాన్నా!”

“అన్నట్లు కిచెన్లో ఉన్న పైపులోకి నీళ్లు వస్తాయా? అనలే నీళ్లు కరువు, ప్రెషర్

తక్కువ కూడానూ”

“నీళ్ళకేం కరువులేదు. కిచెన్దాక వస్తాయండి”

“బాత్‌రూమ్ చూద్దాం వదండి”

“ఇదేనండీ బాత్‌రూమ్!”

“బాత్‌రూమ్కి ఇటువంటి ఫ్లోర్‌వేళారేమిట య్యా! లోపలికి అడుగుపెట్టానో లేదో కాలు జారింది. కాస్త అజాగ్రత్తగా ఉంటే చచ్చేవాడినే”!

“ఖరీదైన ఫ్లోరింగ్ కదండీ, అదంతే! అది గాక గొప్పవాళ్లే బాత్రూంలో కాలుజారివదుతుంటారు”

“నరే... ఇప్పుడు చెప్పండి - ఎన్ని గజాల స్థలంలో ఈ ఇల్లు కట్టారు? ఎన్ని సంవత్సరాలైంది కట్టి. గోడలు ఎంత మందంతో కట్టించారు? ఆ ఇనుకలో సిమెంట్ ఎన్నిపాళ్ళు కలిపారు? ఏ కంపెనీ సిమెంట్ వాడారు?”

“అన్ని కంపెనీల సిమెంటూ ఏది దరికితే అది వాడామండీ!”





“ధర చెప్పారు కాదు!”

“ఐదులక్షలకన్న తక్కువ ఒప్పుకోమండి!

“నాలుగు లక్షలకు కనుక మీరు ఈ... అంటే రిజిస్ట్రేషన్ రేవు 25వ తేదీకల్లా చేయించేద్దాం! ఏమంటావోరా అబ్బాయ్?”

“నిజమే నాన్నా! 20వ తేదీకల్లా మనకు డబ్బు వచ్చేస్తుంది”

“నాకోక నెల పైమ్ ఇవ్వండి - ఇల్లు ఖాళీచేయాలికదా!”

“ఈ నెల 25వ తేదీకల్లా రిజిస్ట్రేషన్ అయిపోవల్సిందేనండి! అంత డబ్బు మా చేతిలో ఉంచుకోవాలంటే కష్టం. అనలే బంది పోట్లు”...

“అయితే రేపే చేయించుకుందామా?”

“అబ్బే... అంత త్వరగా అయితే ఎలా అండి? ఇప్పుడేగా కొని ఇట్లా వస్తున్నాం. ఆ నంగతి తేలాలిగా మరి, ఎంరా అబ్బాయ్?”

“అవునవును... అలా కొని ఇలా ఇంటికెల్తుంటే ‘ఫర్ సేల్’ బోర్డ్ కనిపించి ఇలా వచ్చాం”

“ఏం కొన్నారు? ఏ నంగతి తేలాలండి?

అదేనండి- లాటరీ ఫలితాలు తెలిసేది 20వ తేదీనే! ఇవిగో టిక్కెట్లు”.

—యమ్. రాజేశ్వరి

## రాంగ్ నంబర్

ట్రీంగ్... ట్రీంగ్... ట్రీంగ్... ఫోన్మోగింది.

వినుగ్గా ఎత్తాడు విశ్వనాథం. అప్పటికే అందజను రాంగ్ నంబర్లొచ్చి అలసిపోయి ఉన్నాడతను. “హలో! రేవు యం.యల్.ఎగారింట్లో పార్టీకి 50 ప్లేట్ వడ, 50 కాఫీ, 100 స్వీట్లు, చెప్పుకుపోతున్నాడు ఫోన్లో ఎవరో పెద్దమనిషి.

“రాంగ్ నంబర్ ... ఇది హెటర్లకాదండి బట్టలదుకాణం.”

“వరాచకాలాడకండి గుర్తాధంగారూ! యం.యల్.ఎ.గారి కూతురు వుట్టిన రోజుపార్టీ, నరైన పైంకు అందకపోతే ఆయన మండివడతారు. ఆపైన మీ ఇష్టం”

అవతల ఫోన్ పెట్టేసిన చప్పుడు. వినుగ్గా క్రెడిట్ చేశాడు విశ్వనాథం. దుకాణం మూసేసి



ఇంటికివెళ్ళగానే నవ్వులు చిందిస్తూ ఎదురైంది నుబ్బలక్ష్మి.

విశ్వనాథానికి పెళ్ళై రెండేళ్ళయింది. అంతకుముందు బాగానే సాగింది వ్యాపారం. ఏడాదినుండి నష్టం రావడం మొదలయింది. ఎంత మెలుకువగా వ్యవహరించినా ఏదో ఒక





కారణంవల్ల నష్టంవస్తోంది. ఆర్నెల్లనుండి అది మరీ ఎక్కువయింది. దానికితోడు ఈ ఫోన్ డిస్ట్రబ్యూషన్తో మరింత విసిగిపోయాడు. మంచి బిజినెస్ అవర్సులో ఒకటే రాంగ్ నంబర్స్ రావడం ఒకడు 50 వడలనీ, మరొకడు 80 ఇడ్లీ, 80 ఇడ్లీకి చట్నీ అని, మరొకడు చెట్నీ లేకుండా ఇడ్లీ అని, ఇంకొకడు వడలు లేకుండా చెట్నీ అనీ ఇలా... ఇది హోటల్ కాదయ్యా అంటే వినరు వాళ్ళ సాదవాళ్ళు చెప్పేసి ఫోన్పెట్టేస్తారు. మళ్ళీ మాట్లాడితే "నంబర్ కరెక్టేనే" అని డబాయిస్తారు. దానితో వచ్చిన కష్టమర్లుతో సరిగా ప్రవర్తించలేక విస్తుక్కోవడం, వాళ్ళు కొనకుండా వెళ్ళిపోవడం ఇలా సాగుతోంది వ్యాపారం.

"ఏమిటలా ఉన్నారు?" ప్రశ్నించింది భార్య సుబ్బలక్ష్మి.

"ఏముంది మనషాప్ ఫోన్ నంబర్ కూ గాంధీనగర్లో ఉన్న ద్వారకా హోటల్ ఫోన్ నంబర్కు ఒక అంకే తేడా. ఆ హోటల్ వంటలు ప్రసిద్ధివే. పార్టీలకు సపై చెయ్యటంలో స్పెషలిస్టుకూడాను. ఇంకేం ఫోన్ పెట్టించాడు. అప్పట్నుంచి ఇదొక సంత అయింది.

ఇది హోటల్కాదుంటే వినరు. పోనీ నంబర్ మార్చమని ఆ హోటల్ గుర్నాధంతో చెబితే తన నంబర్ లక్ష్మీ నంబరట మార్చడట" విషయం వివరించాడు భార్యకు.

సుబ్బలక్ష్మి మెరుపులాంటి ఆలోచన భర్త చెవిలో వేసింది. అప్పటిదాకా నిరుత్సాహంగా ఉన్న విశ్వనాథం ఒక్కసారి ఎగిరి గంతేసి, అంతలాపు ఉన్న సుబ్బలక్ష్మిని అమాంతం ఎత్తేశాడు.

సుబ్బలక్ష్మి సలహా ప్రకారం తన షాప్ వక్కనే ఉన్న మరొక ఖాళీగదిని అద్దెకు తీసుకొని దాంట్లో తనూ ఓ హోటల్ ప్రారంభించాడు. కేవలం పార్టీలకు సపై చెయ్యడం వరకే పెట్టాడు. ఫోన్ దగ్గర ఒక కుర్రాణ్ణి కూర్చోబెట్టి వచ్చిన ఆర్డర్లన్నీ సపై చెయ్యటం మొదలెట్టాడు. బయటతిరిగి ఆర్డర్లు తేగల కుర్రాడినొకడిని నియమించాడు. వంటకాలు తీసుకెళ్ళాక ఎవరైనా "అయ్యో మేం ఆర్డరు చేసింది.

ద్వారకాకాదా" అంటే "పర్లేదుసార్ ఈ ద్వారక కంటే మా అయోధ్యలోనే బాగుంటుంది తినిచూడండి" అనేవారు.

అయినా పార్టీ ప్రారంభమయ్యాక వాళ్ళు మాత్రం ఏంచేస్తారు దాంతో వ్యాపారం అభివృద్ధి పోయింది. మరో రెండు నెలల్లో బట్టలదుకాణంలో కూడా నష్టం పూడిలాభం రావడం మొదలెట్టింది. అటు బట్టల దుకాణంమీద ఏకాగ్రత నిల్పగలిగాడు విశ్వనాథం ఇది తెలిసి తన నెంబర్ మార్పించేసుకున్నాడు ద్వారకాధీశుడు. కానీ ద్వారకది పాతనంబరే అనుకొని రాంగ్ నంబర్లు చేస్తూనే ఉన్నారు కష్టమర్లు. విశ్వనాథం సపై చేస్తూనే ఉన్నాడు. అటు గుర్నాధం తిట్టుకుంటూనే ఉన్నాడు.

—జాగృతీకిరణ్

## అలవాటు

పదహారేళ్ల పంకజం భయంభయంగా, ఎటూ చూడకుండా నడుస్తోంది. రోడ్డు మీద ఎండ మండిపోతోంది. చెమటకు చేతిలోని గొడుగు జారిజారిపోతోంది. వేసుకున్న షిఫాన్ ఓణీ భుజంపై నిలువనంటోంది. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. అసలే ఆ ఏరియాకి పంకజం కొత్త. ఈ మధ్య ఇల్లు మారారు. ఎవరింట్లోనన్నా దూరదామన్నా ఎవరితోనూ పరిచయంలేదు.

ఆమె వెనక కాస్త దూరంలో పోకిరీ కుర్రాల్లావరో వస్తున్నారు. పంకజాన్ని పేరుపెట్టి మరీ పిలుస్తున్నారు. తన పేరు వాళ్లకెలా తెలుసో అర్థం కాలేదు. వాళ్ళు తన కాలేజీ కుర్రాళ్ళు కూడా కాదు. తను అమ్మాయిల కాలేజీలోనే చదువుతోంది. వాళ్ళింటికి చుట్టుపక్కల కూడా ఆ వయసు అబ్బాయిలు ఎవరూ లేనట్టు వాళ్లమ్మనాన్న ఈ ఏరియాకి వచ్చిన మరునాడే అనుకుంటూండగా విని ఉంది కూడా.

బుర్ర ఎంతగా బద్దలుకొట్టుకున్నా వాళ్లకి తనపేరు ఎలా తెలుసో అంతుపట్టలేదామెకి.

మొత్తానికి ఎలాగో ఇంట్లోకొచ్చి పడింది పంకజం. వరుసగా నాలుగైదు రోజుల్నుంచి ఇదే అనుభవం ఎదురొతోందేమో, బాగా భయపడింది. అందుకే ఒగరుస్తూ వచ్చిన పంకజాన్ని ఆమె గాభరాను పసిగట్టింది వాళ్లమ్మ.

"ఏమిటి అమ్మాయ్! ఏం జరిగిందీ" అని







అడిగింది. దానికి పంకజం, “అమ్మా! ఈ మధ్య ఎవరో రోడీ వెధవలు నా వెంట పడుతున్నారు. పేరు పెట్టి మరీ పిలుస్తున్నారు. వాళ్ళకి నా పేరెలా తెలుసో ఏమో” అంది ఎడుస్తూ.

కంగారు పడిన తల్లి సాయంకాలం పంకజం వాళ్ళ నాన్న ఆఫీసునుంచి రాగానే విషయం చెప్పింది

పంకజం తండ్రి వెంకట్రామయ్యకి కోపం కట్టలు తెచ్చుకొంది. నిజానికి పంకజం చాలా అమాయకురాలు. నోట్లో వేలుపెడితే కొరకడం కూడా చేతకాని పిల్ల. అలాంటి పంకజం వెంట పడుతున్న ఆ వెధవల్ని నరికి పారేయాలని పించింది వెంకట్రామయ్యకి. “రేపు వాళ్ళకి కనిపించకుండా నేను నీ వెనకే వస్తాను. ఆ వెధవల్ని ఓ పట్టుపట్టిచూద్దాం” అన్నాడు ఆయన కూతురితో మీసాలు మెలేస్తూ.

ఆ మరునాడు కూడా గొడుగు పట్టుకొని వస్తున్న పంకజాన్ని చూసి ఆ అబ్బాయిలు రంగంలోకి దిగారు. నాలుగడుగులు వేసారో లేదో ఎదురుగా బుగ్గమీసాల్తో, భారీ శరీరంతో పంకజం తండ్రి ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

ఊహించనిది ఎదురయ్యేసరికి హడలిపోయారంతా.

“ఏంట్రా? మా అమ్మాయిని అల్లరిపెడుతున్నారు. ఒళ్లెలా వుంది” అని అడిగాడు వెంకట్రామయ్య.

“అబ్బే అదేం లేదండీ” అన్నాడు వాళ్ళల్లో

ఒకడు, వణికిపోతూ!

“పేరుపెట్టి పిలుస్తూ వెంటపెడుతున్నారు, నిజమేనా?” అన్నాడు మళ్ళీ.

“వెంటపడటం ఏమిటి? మాదీ ఇదే దారి సార్! ఏదో ఓ పేరు చెప్పుకున్నామే కానీ మాకు మీ అమ్మాయి గురించి ఎలాంటి చెడుద్దేశ్యమూ లేదండీ” అన్నాడు మరొకడు.

“ఇంతకీ మీకు మా అమ్మాయి పేరెలా తెలుసు?” అని అడిగాడు వెంకట్రామయ్య వాళ్ళపైకి కళ్ళెర్రజేస్తూ.

“మీ అమ్మాయి పేరేమిటండీ?” వినయంగానే అడిగాడొకతను.

“ఊ! చెప్పరేం ఆ మాత్రం తెలీదూ?” గద్దిస్తూ వాళ్ళల్లో ఒకడి కాలర్ పట్టుకున్నాడు పంకజం తండ్రి.

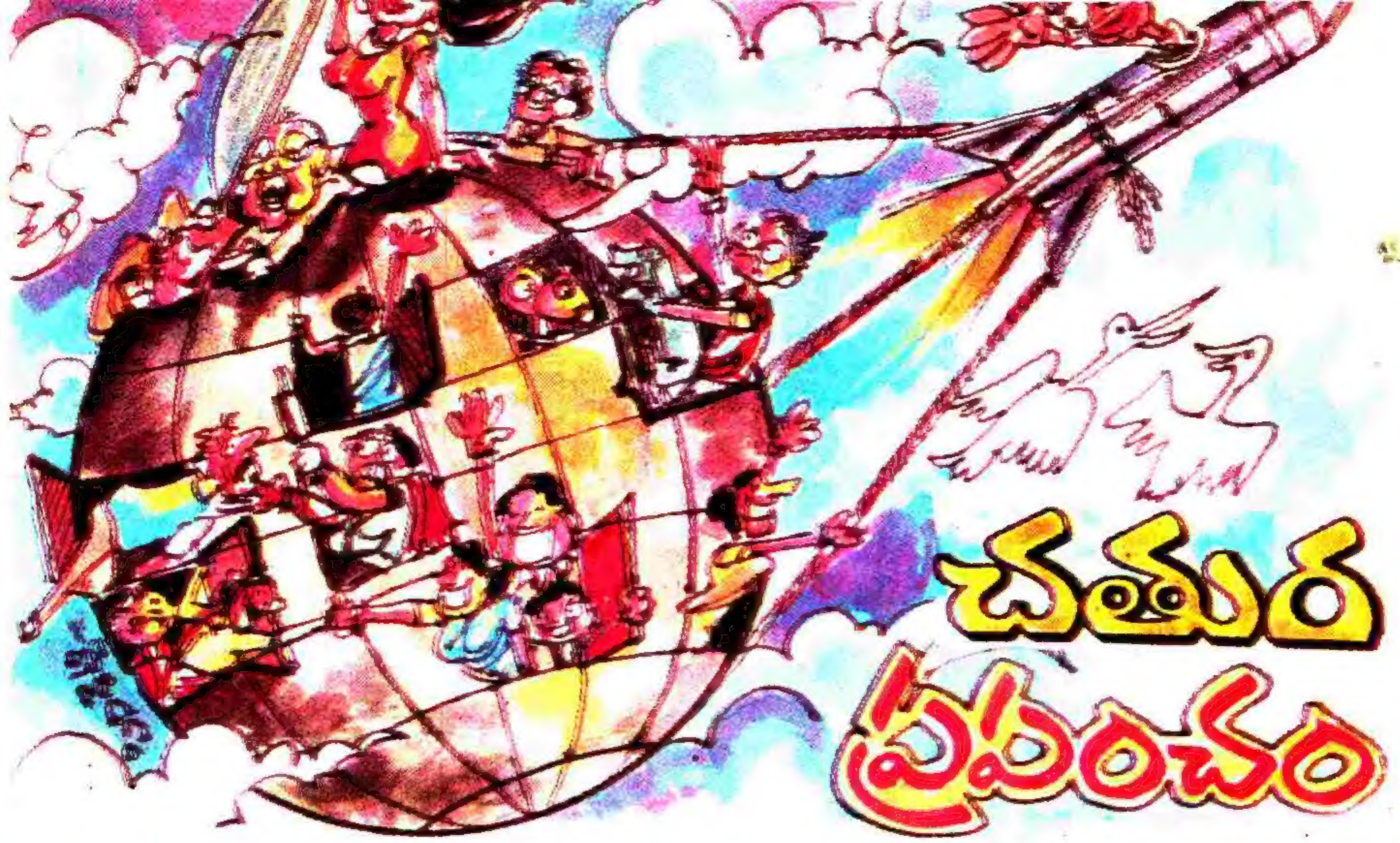
“క్షమించండి సార్! మీ అమ్మాయి పేరు మాకెవరికీ తెలీదు. ఆవిడ గొడుగుపైన “పంకజం” అని రాసి ఉంటే గొడుగుల కంపెనీ పేరు బాగుందనుకున్నాం అంతే, సార్. అంతేనండీ” అన్నారు వాళ్ళంతా ఏకగ్రీవంగా. గొడుగు విప్పిచూశాడు వెంకట్రామయ్య. “పంకజ్ అంబ్రెల్లాస్” అని ఉంది.

ఇదా సంగతనుకొని వాళ్ళను వదిలేసి, ఇంటిదారి పట్టాడాయన.

బుద్ధిచ్చిందన్నట్టు బుద్ధిగా తలొంచుకుని కాలేజీకి నడిచింది పంకజం.

—వీణ





## పూజకు పనికిరాని పూలు

మనమంతా ఇష్టపడే గులాబీ న్యదేశీయేనా, విదేశీ రకమా అని ప్రశ్నించుకుంటే విదేశీ పుష్పమేనని చెప్పక తప్పదు. పూర్వకాలంలో ఈ మొక్కలను మన దేశంలో పెంచేవారు కాదు.

పంజాబు, సింధు రాష్ట్రాలను ముస్లిములు పరిపాలించేకాలంలో వారు పర్షియా దేశం నుండి గులాబీ మొక్కల్ని తెచ్చినారట. మణిపూర్, పిల్గాంగ్, సిక్కిం, లడఖ్, కాశ్మీర్ కుమావూర్, నీలగిరి వర్షత ప్రాంతాల్లో విరివిగా మొక్కల్ని పెంచారు. మొగలుల పాలనలోని ఢిల్లీ, అగ్రా పరిసరప్రాంతాల్లో గులాబీ మొక్కలు విరివిగా నాటారు. రాజస్థాన్ లోకి మాత్రం గులాబీలు అడుగు పెట్టలేకపోయాయి. రాజపుత్రులు ఇస్లాం పెత్తనాన్ని సహించనూలేదు; పతాన్లనూ, మొగలులనూ ఏ విషయంలోనూ అనుకరించనూ లేదు.

మన ప్రాచీన శిల్పకళల్లోగానీ, పెయింటింగుల్లోగానీ, కుడ్య చిత్రాల్లోగానీ, గులాబీని ఏ

కళాకారుడూ చిత్రించలేదు. అంటే అప్పటికే ఈ పుష్పం మనదేశంలో లేదనే భావించవచ్చు. వంధ్యమృదవ శతాబ్దంలో ప్రారంభించిన కాంగ్రా పెయింటింగుల్లో కూడా కమలం, మందారం వంటి పుష్పాల్ని గడలపైన చిత్రించారే తప్ప గులాబీ పూవుల్ని చిత్రించలేదు. కొన్ని ప్రత్యేక సందర్భాల్లో రాజపుత్రులు మొగల్ పాలకులతో వియ్యమందినా, వారి ఇళ్లలో విందులు చేసుకున్నా గులాబీ పూలని మాత్రం దరిజేరనీయలేదు. జానపద సంగీత సాహిత్యాల్లో కూడా గులాబీ ప్రస్తావన ఎక్కడా రాలేదు. 18వ శతాబ్దపు భారతీయ సాహిత్యంలో కూడా గులాబీ స్థానం సంపాదించుకోలేకపోయింది.

గులాబీ మొక్కల్ని మొగలులకంటే ముందుగా పర్షియన్లు తెచ్చారనే వాదన ఒక టుంది. మొక్క సంగతెలావున్నా గులాబీల వన్నీరుని మాత్రం పర్షియన్లే తెచ్చారనేందుకు నిదర్శనంగా ఓ కథ ప్రచారంలో వుంది. ఒక నావలో వస్తూ గులాబీ వన్నీరుని బస్తానుండి తెస్తున్న వలాన్ బెంగాల్ సుల్తాన్ మహమ్మద్ షా వయనిస్తున్న నావపై పోర్చుగీసువారు దాడి చేసి అతని నంవదల్ని లూటీ చేశారు. ఆ పోర్చుగీసులే తీరానికి చేరాక బెంగాల్ సుల్తానును నందర్శించి ఎన్నో విలువైన బహుమ





తులు నమర్పించుకున్నారు. ఆ కానుకల్లో వారు తాము నుల్లాను దగ్గర దేపిడి చేసిన గులాబీ వన్నీరుని కూడా ఉంచారు. అది పరికించి గుర్తించిన నుల్లాను వెంటనే వారిని బంధించాడు.

మొగల్ పాదుషా బాబరు తన అత్యుత్తమ రచనలో గులాబీల్ని వర్ణించాడు గానీ భారతదేశంలో గులాబీ తోటలున్నట్లు ఎక్కడా రాయలేదు. వర్షియాలో 15 సంవత్సరాలు గడిపిన ముమయున్ మనదేశానికి వస్తూ ప్రముఖ కళాకారుల్ని ఎన్నో గ్రంథాల్ని అత్తరునీ, గులాబీ అంట్లనీ, వన్నీటినీ తెచ్చాడు. మొగలువారిచే ప్రభావితమైనా మన దేశీయులు చాలామంది మొగలులు తెచ్చిన గులాబీ మొక్కల్ని మాత్రం తమ తోటల్లో పెంచలేదు.

గులాబీల పెంపకం ముందునుండే ఉందనీ, 'రోజ్ బెంగలెస్సిస్', 'రోజ్ ఇండికా సెంపర్ ఫ్లోరెన్స్' అనే వృక్ష శాస్త్రీయ నామంతో పిలిచేవారనీ కొందరి వాదన. రోజ్ చినెస్సెస్ అనే మొక్క చైనానుండి యూరప్ కి వంపబడి నందున ఈ రకం గులాబీల్ని చైనా రోజ్ లంటారు.

మన సంస్కృత గ్రంథాల్లో 'అతి మంజుల',

'తరుణి పుష్ప', 'సేమంతిక', 'పాటలి', 'శతవత్ర', 'శేయుటి' మొదలైన పుష్పాల ప్రస్తావనలు విస్తృతంగా వున్నాయి. నువానన, రంగు, ఆకారం, ముళ్లు మొదలైన వర్ణనల్నిబట్టి గులాబీలుగా కొందరు భ్రమపడ్డారు. కాని వెంటనే మరేవర్గంవారు అవి గులాబులు కావనీ, వారి అభిప్రాయం నిరాధారమైనదనీ నిరూపించారు.

'శతవత్ర' పుష్పాలని 'శివపూజ' పూలని కూడా అంటారు. ఇవి శివునికి అత్యంత ప్రీతికరమైన పూలని చెబుతారు. పైగా ఇవి ఎన్నో వ్యాధుల్ని నివారించగల ఔషధి కూడా. కానీ గులాబీకి అలాంటి ధర్మమేదీలేదు. శివార్చనకి గులాబీలని వాడరు. దీనినిబట్టి 'శతవత్ర', గులాబీ రెండూ ఒకటి కాదని తెలుస్తోంది. అలాగే 'పాటలి' పుష్ప ధర్మాలు కూడా గులాబీ లకి విభిన్నంగా వున్నాయి. ఆరోజుల్లోనే ఇక్కడ గులాబీలుంటే కాళిదాసు తన కావ్యాల్లో వర్ణించకుండా వుండేవాడా? తన 'కుమార సంభవం'లో పార్వతి నునుసిగ్గును పద్మవత్రా లతో పోల్చాడే తప్ప ఆమె చెక్కిళ్లని గులాబీ లతో పోల్చలేదు. అందుకే కాళిదాసు కాలంనాటికి గులాబీలు మనదేశంలో లేవని చెప్పవ





చు.

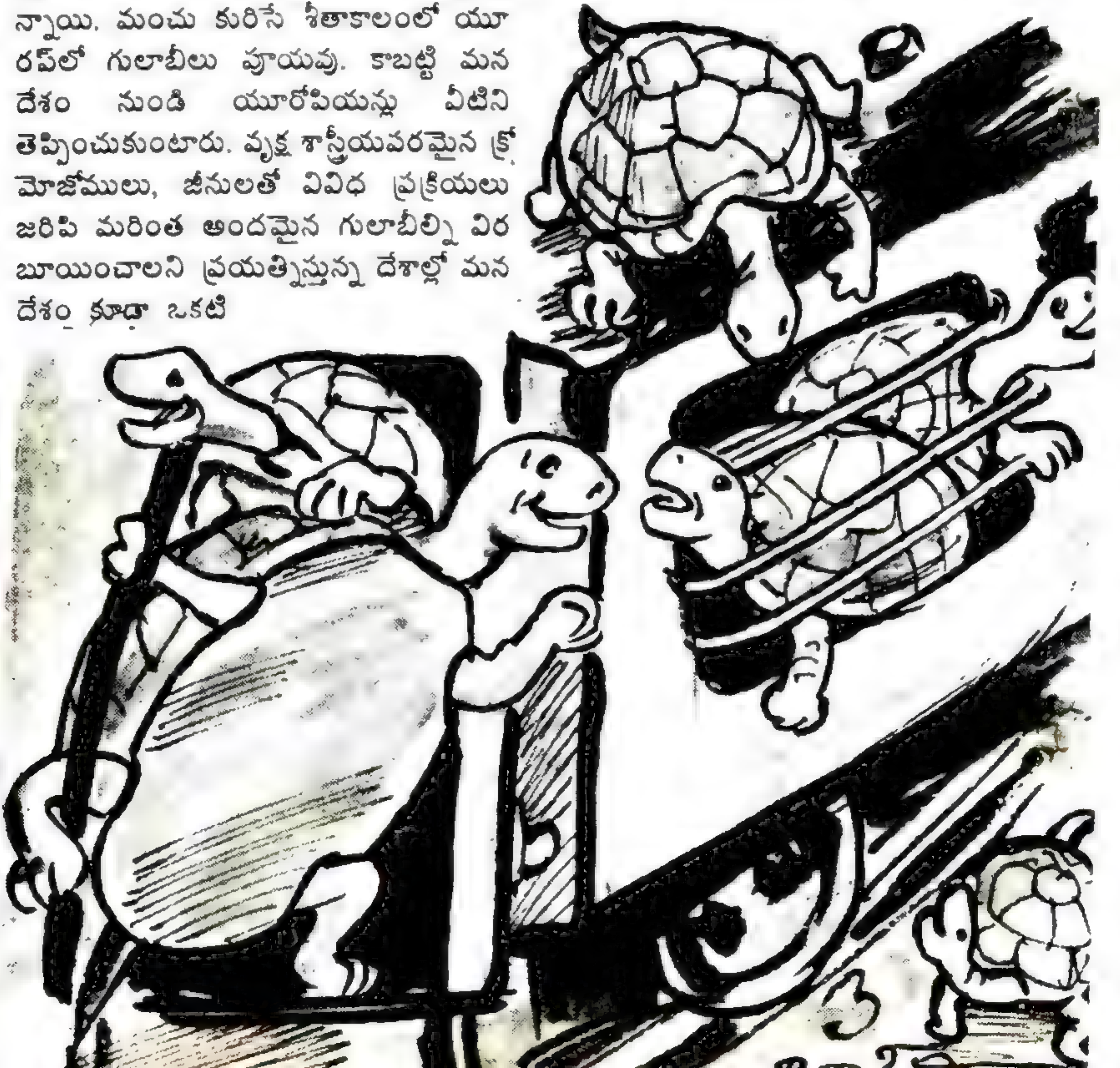
గులాబీ మొక్కల్ని పెంచే అన్ని దేశాల సాహిత్య ప్రయోగాల్లోనూ గులాబీ పూలు సముచిత స్థానం సంపాదించుకున్నాయి. కవులకీ, రచయితలకీ ప్రేరణనిచ్చాయి. మన దేశంలో ఇతర దేశాలకంటే గులాబీలు తక్కువగానే వూస్తాయి. గులాబీలు కొన్ని దేశాల్లో సామాజిక, మతాచార వ్యవహారాల్లో కీలకమైన పాత్ర నిర్వహిస్తున్నాయి. గ్రీసులో జరుపుకునే డిస్సిసిన్స్ వండగలో గులాబీలని వాడతారు. రోమనులు తమ ఆవుల జ్ఞాపకార్థం వారి సమాధులపై గులాబీలని ఉంచుతారు. మన దేశంలో అన్ని పూలూ శివార్చనకి వనికొస్తాయేగాని గులాబీలు పనికిరావు.

20వ దశాబ్దపు చివరిరోజుల్లో అంటే బ్రిటిష్ పాలనలో మన దేశంలో గులాబీ మొక్కలని నాటారు. యూరప్ నుండి గులాబీ అంట్లని తెప్పించి రెండవ ప్రపంచ యుద్ధానంతరం వీటిని తోటల్లో పెంచసాగారు. ప్రస్తుతం మన దేశంలోనూ ఇవి విరివిగానే వూస్తున్నాయి. మంచు కురిసే శీతాకాలంలో యూరప్ లో గులాబీలు పూయవు. కాబట్టి మన దేశం నుండి యూరోపియన్లు వీటిని తెప్పించుకుంటారు. వృక్ష శాస్త్రీయవరమైన క్రోమోజోములు, జీనులతో వివిధ ప్రక్రియలు జరిపి మరింత అందమైన గులాబీల్ని విరబూయించాలని ప్రయత్నిస్తున్న దేశాల్లో మన దేశం కూడా ఒకటి

## రైల్వేక్కిన తాబేళ్లు

వ్యక్తుల అవసరాల్ని గమనించి ఆయావస్తువుల్ని పరిమితి మేరకు అందించి, లేదా అదీ అందకుండా చేస్తే ఆ వస్తువుపై మోజు మరింత హెచ్చుతుంది. చెల్లించవలసిన ధరకంటే ఎక్కువైనా చెల్లించి దాన్ని స్వంతం చేసుకోవాలనుకుంటాడు మనిషి. మనిషిలోని ఆ బలహీనతని సాముచేసుకుంటారు కొందరు స్వార్థపరులు. దొంగరవాణాల్ని చేసి హెచ్చు మొత్తాల్ని సంపాదిస్తుంటారు.

స్కగ్లింగ్ చేయడానికి ఏదీ అనర్థం కాదని నిరూపిస్తున్నాయి మన అవసరాలు. ప్రస్తుతం తాబేళ్ళ స్కగ్లింగ్ మహాజోరుగా సాగుతోంది. రాజస్థాన్ లోని భరత్ పూర్ లో, ఉత్తరప్రదేశ్ లోని మధురలో తాబేళ్ళ దొంగరవాణా విచ్చలవిడిగా జరుగుతూ ఉంది. పశ్చిమబెంగాల్ మార్కెట్లకు చేరుకుని అవి అక్కడ విపరీతంగా అమ్ముడవుతున్నాయి. బంగ్లాదేశ్ కి కూడా రవా





ణా అవుతున్నాయి. బంగ్లాదేశ్‌లో ఒక కిలో తాబేలు మాంసం వంద రూపాయలధర వలు కుతుంది. తాబేళ్ళ డిప్రులు కూడా మంచి వెలనే సంపాదించిపెడతాయి.

తాబేళ్ళ సుగర్లు తాబేళ్ళను స్థానిక చేపల వ్యాపారస్తుల వద్ద చవగా కొంటారు. వాటిని రైల్వే పార్సెల్స్‌గా బుట్టల్లో అందంగా ప్యాక్ చేసి భరత్ పూర్, మధురల నుండి బెంగాల్ కి, బంగ్లాదేశ్ కి వంపిస్తుంటారు.

చేపల అమ్మకాలపై నిషేధాలు లేకున్నా తాబేళ్ళ వ్యాపారంపై నిషేధపుటుత్తరువులు న్నాయి. కాబట్టే హౌరాస్టేషన్‌లో ఈ తాబేళ్ళ బుట్టల్ని చేపల బుట్టలుగా నమోదుచేస్తారు. రైల్వే ఉద్యోగులకీ, సుగర్లకీగల సత్కంబంధాల ఫలితంగా అవి గమ్యానికి సురక్షితంగా చేరు తాయి.

ఈ ఎగుమతికై తాబేళ్ళను ప్యాక్ చేసేటపు డు వాటి మూతుల్ని కుట్టేస్తారు. కదలకుండా వాటిని బుట్ట అడుగుభాగంలో వుంచుతారు. తిండి, నీళ్ళు లేకుండా నాలుగైదు రోజులుంటే వీటిలో కొన్ని రైలు ప్రయాణంలో చాల్సే చనిపో తాయి. అయితే చనిపోయిన తాబేలు అమ్ము డవదు. చివరికిపున్న తాబేలు మాంసంమా త్రమే చాలా రుచిరరంగా వుంటుంది. అందు కే తాబేళ్ళు చనిపోకుండా వీలయినంతవరకూ జాగ్రత్తపడతారు. ఒక్కొక్క తాబేలు బరువు సుమారు 40 కిలోగ్రాములదాకా ఉంటుంది.

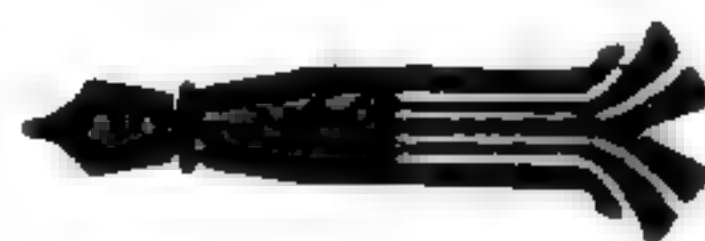
కొన్ని మాసాల క్రితం మధురస్టేషన్ నుండి హౌరాకి పంపించాలని బుట్టల్లో తాబేళ్ళని ప్యాక్ చేశారు. అయితే బుట్టల పైని మూతల్ని గట్టిగా పెట్టనందున మధుర రైల్వే ప్లాట్ ఫాం మీదఉండగా బుట్టలోని ఓ తాబేలు చక్రవర్తి బయటి ప్రపంచాన్ని చూద్దామని కళ్ళు నులు ముకుంది. బుట్టకున్న సందులోంచి తలని బయటికిపెట్టి ప్లాట్ ఫాం మీది జనసందోహాన్ని విచిత్రంగా చూడడం ప్రారంభించింది. ఓ దుక ణాదారు ఈ దృశ్యాన్ని చూసి వెంటనే పది మందినీ పోగేసి ఆ బుట్టలన్నీ తెరిపించాడు. కొద్ది నిముషాల్లో ప్లాట్ ఫాంపై ఎన్నో తాబేళ్ళు గునగునమంటూ పాకటం ప్రారంభించాయి. పోలీసులు రంగంలోకి దిగి వాటిని అదుపులోకి తీసుకున్నారు. కోర్టువారు వాటిని యమునా నదిలో విడిచిపెట్టాలని తీర్చిచారు.



## తాడి తన్ను వాడుంటే

నేరస్తుల్ని పట్టివ్యటంలో కుక్కలు పోలీసులకి సాయపడటం మనకి తెలుసు. అందుకు వాటి ప్రాణశక్తి అధికమూ, సూక్ష్మమూ అవటమే కారణం. అయితే కుక్కలకు మించిన ప్రాణ శక్తి ముంగిసలకుందని తేలింది. అందు కనే శ్రీలంకలోని కొలంబో విమానాశ్రయంలో ముంగిసలని ప్రవేశపెట్టబోతున్నారు అధికారు లు. అంతర్జాతీయ విమానాశ్రయాల్లో అక్ర మంగా రవాణా అవుతున్న మాదకద్రవ్యాల్ని క్షణంలో పసిగట్టి పట్టివ్యగలవీ ముంగిసలు. ముందుగా వీటిని మచ్చికచేసుకుని తగుశిక్షణ ఇస్తున్నారు. ఇందుకు కావలసిన నిధులని అమెరికన్ స్టేట్ డిపార్ట్ మెంటువారు సమకూ రుస్తున్నారు. కొలంబోలో ఈ ముంగిసల వలన మంచి ప్రయోజనాలు కనిపిస్తే ప్రపంచంలోని అన్ని విమానాశ్రయాల్లోనూ వీటిని ప్రవేశపెట్టే ఆలోచన కూడా ఉందట.

★





# చతుర

సంపుటి: 11  
సంచిక: 3

ఏప్రిల్: 1988

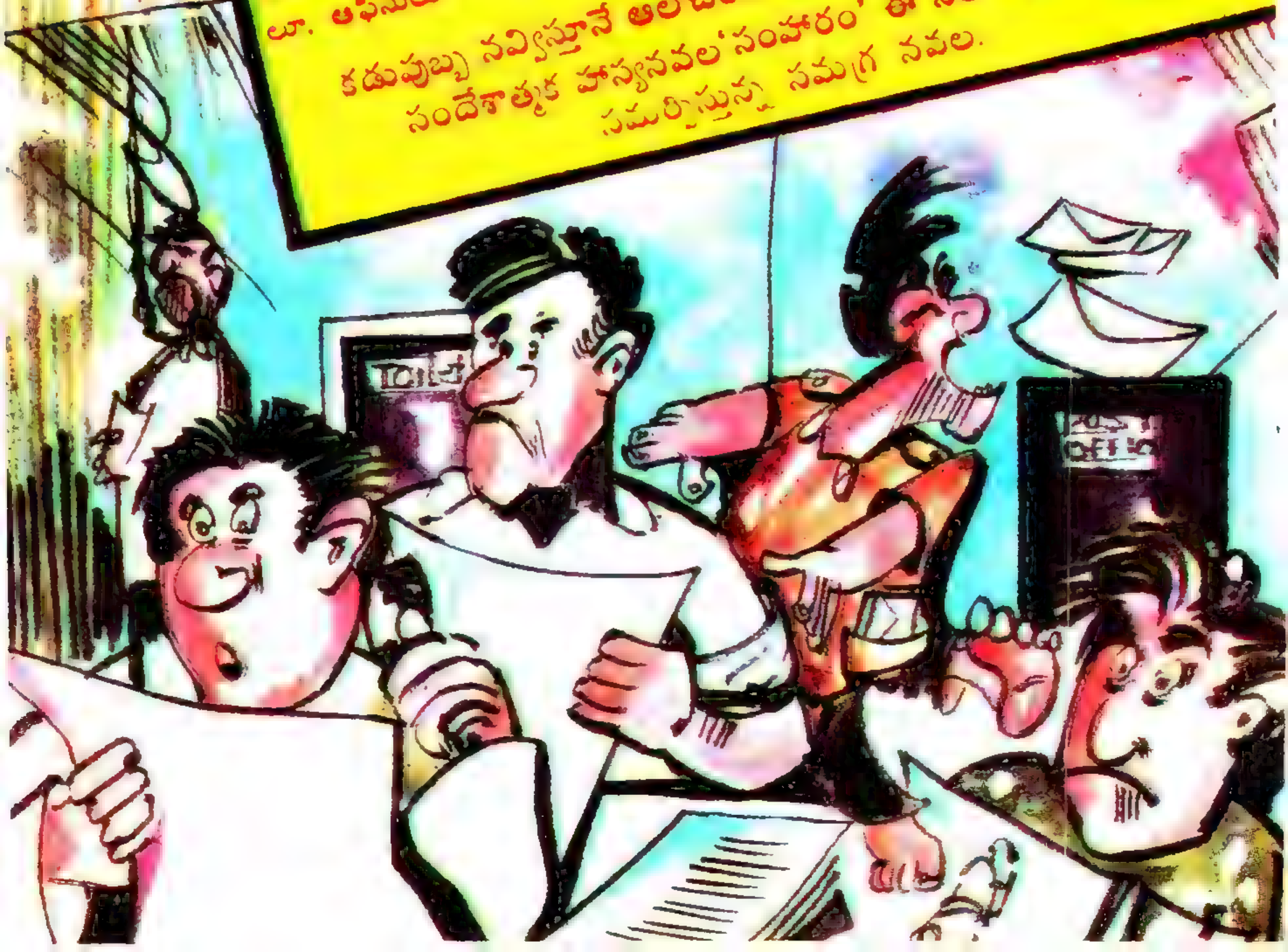
## ఈ నెల సమగ్ర కథలు

సమాజం ఆరోగ్యంగా, అనందంగా ఉండటానికి రచయితకూడా దోహదపడతాడు. వక్తరికాసాన్ని పెంపొందించే ఉన్నత విలువలుగల రచనలుచేసి తద్వారా పాఠకుల్ని మంచిమార్గంవైపు నడిపించటం రచయితల కనీస బాధ్యత.

అయితే నేటి రచయితలంతా ఈ బాధ్యతను గుర్తించి నెరవేరుస్తున్నారా అంటే లేదని నిష్కర్షగా చెప్పవచ్చు. తీరని కాంక్షలకు అక్షరరూపం కల్పించి, దానిని తమ రచనాసామర్థ్యంతో ఆకర్షణీయంగా తీర్చిదిద్ది పాఠకుల్లోకి బాధ్యతారహితంగా వదులుతున్నారు. అవెంతగా పాఠకులపై దుష్ప్రభావం చూపుతాయో వారికి అర్థంకాదు. పాఠకుల మంచిచెడ్డలతో వారికి నిమిత్తంలేదు. తమ రచనలు అచ్చుకావాలి- తమపేరు మార్కెట్లో తమకు డబ్బురావాలి... అంటే! అదే ఆశయంగా కొనసాగుతోంది ఈనాటి సాహిత్యకృషిలో అధికభాగం. అలాంటి కోవకి చెందిన ఓ రచయిత కథ ఈ 'సంహారం'.

పుంభాసుపుంభాలుగా కథలురాసి వత్రికలకు పంపిస్తుంటాడతను. అవి చదివిన పాఠకుల సంగతలావుంచి సంపాదకులకే ఎందరికో విరోచనాలయ్యాయి, వాంతులుపడ్డాయి, వికారాలు కలిగాయి. గుంతె అగి మరణించినవారు కొందరైతే ఆత్మహత్యల్ని చేసుకున్నవారు ఇంకొందరు. ఉద్యోగాలకు తిలోదకాలిచ్చి పారిపోయిన తపాలా ఉద్యోగులూ, ఆఫీసులు మూసేసుకుని వత్రికల్ని ఎత్తేసిన వల్లివర్షా ఉన్నారు.

కడుపుబ్బ నవ్విస్తూనే ఆలోచింపజేసే సారె రామమోహనరావు సందేశాత్మక హాస్యనవల 'సంహారం' ఈ నెల 'చతుర' సమగ్ర సమగ్ర నవల.





# సంపాదం

నూరే కాదుమోహనరావు





చేతివేళ్ళు బిగించి

నుదురు మీద అర్థనామాలు పెట్టినట్టుగా  
వర్మం చిట్టించి...

మరీ రాస్తున్నాడు, రాంబాబు.

రాస్తూ రాస్తూ మధ్యలో ఆగిపోయాడు.

“ఇక్కడ ఏమాట వాడాలి, ఏ మాట వాడితే  
తనలోని భావప్రకటనకి పూర్తి న్యాయం చేకూ  
రుతుంది?” అని ఆలోచించాడు.

రెండుసార్లు ముక్కుపుటాలెగరేశాడు. మూ  
డుసార్లు కళ్ళు చిట్టించాడు.

నోటిని పొడవుగా సాగదీసి ఆ చివర, ఈ  
చివర పెదిమలు రుద్దుకున్నాడు.

అతడి కుడిచేతిలో కలం వుంది.

అతడు పెదిమలు రుద్దుకునే ప్రయ  
త్నంలో కలం కాస్తా చెక్కిళ్ళని వరామ  
ర్పించింది.

రాంబాబు తీవ్రమైన ఆలోచనలో లేకపోయి  
వుంటే అతని చెక్కిలి మీద సిరా చేస్తున్న  
చల్లటి గుర్తు స్పృహలోకి వచ్చివుండేదే!

కాని, అతడు స్పృహలో లేడు.

ప్రస్తుతం రాంబాబు అంత దీర్ఘంగా ఆలోచి  
స్తూ కథ రాయడానికి చాలా పెద్ద కారణమే  
వుంది.

అదేమిటంటే-

ఆరోజు ఉదయం రాంబాబు మార్కెట్‌కి  
వెళ్ళాడు.

మార్కెట్టుకి ఎదురుగా రోడ్డు మీద ఓ ఆవు,  
ఎద్దు సృష్టికార్యం జరుపుకుంటున్నాయి.

ఆ దృశ్యం రాంబాబు కంటబడింది.

అంతే... అతడి మూడ్ మారిపోయింది.  
హృదయం బాధగా మూల్చింది.

మానవాళి మీదే కోపం పొంగుకొచ్చింది.

ఏమిటీ మనుషులు? అనలు ఈ నమా  
జంలో మనిషికి బుద్ధిలేదు. తను ఖరీదైన  
బట్టలేసుకుంటాడు! ఈ నోరులేని జీవాలనేమో  
దిగంబరంగా రోడ్డు మీద వదిలేస్తాడు. వాటిని  
తన ఇష్టం వచ్చినట్టుగా వువయోగించు  
కుంటాడే మరి వాటివల్ల వువయోగం వుండి

కూడా ఈ మనిషి ఎద్దులకు, ఆవులకు బట్ట  
లెందుకు కుట్టించడు!? వాటికి ఏదో వచ్చుగద్దో,  
ఎందుగద్దో వడేస్తాడే తప్ప చికెన్ బిర్యానీ  
ఎందుకు తినిపించడు!? పైగా అవి జోడుకట్టు  
కోవడానికి వబ్బిక్ రోడ్లు, మైదానాలు తప్ప  
బెడ్‌రూమ్‌ల వనతి ఎందుకు కల్పించడు!?  
అసలీ మనిషికి బుద్ధిలేదు... లేదుగాక  
లేదు!!

ఆలోచనలతోను, ఆవేశంతోను అతని మెద  
డు వేడెక్కింది.

“హే భగవాన్! ఏమిటీ నృష్టి! నమాజంలో  
ఇన్ని తేడాలెందుకు ఏర్పాటు చేశావు?” మన  
సులోనే కనిపించని దేవుడిని ప్రశ్నించుకున్నా  
డు.

ఆ వెంటనే రాంబాబుకి ఆ రెండు మూగజీ  
వాల యజమానుల మీద వట్టరాని ఆగ్రహం  
కలిగింది.

మదిలో ఓ థీమ్ మెదిలింది. నదరు ఆవు  
మీద, ఎద్దుమీద ఓ కథ రాయాలని నంక  
ల్పించుకున్నాడు.

రాంబాబు చూసిన ఆ సంఘటన ఫలితమే  
ఇప్పుడు అతడిచేత కథ రాయుస్తోంది.

టూకీగా రాంబాబు రాస్తున్న ఆ కథ  
సారాంశమేమిటంటే-

ఓ ఎద్దు, ఆవు చాలాకాలంనుండి ప్రే  
మించుకుంటాయి. పెళ్ళి చేసుకోవాలను  
కుంటాయి. తమ ప్రేమ విషయం వాటి  
యజమానులకు తెలుపుతాయి. యజమాను  
లు సంతోషించి, ఆ రెండింటినీ వక్కవక్కన  
నిలిపి పెళ్ళిచేయిస్తారు. వసువు, బొట్లు పెట్టి  
పూజలు చేస్తారు. ఆ తరువాత వాటిని జోడుక  
ట్టుకోమని ఓ వబ్బిక్ మైదానంలో వదిలిపెడతా  
రు. కాని ఎద్దు, ఆవు శోభనం గది కావాలని  
పేచీ పెడతాయి. యజమానులు అందుకు  
అంగీకరించరు. వెంటనే ఆ ఆవు, ఎద్దు తమ  
తమ నవావాసగాళ్ళతో కలిసి పెద్దస్థాయికోచే  
స్తాయి. ఆవులు పాలివ్వవు. ఎద్దులు బళ్ళు  
లాగవు. దాంతో యజమానులు కాళ్ళబేరానికి  
వచ్చి ఎద్దులకు, ఆవులకు చక్కటి పెద్దపెద్ద  
మంచాలతో వడగ్గదులు ఏర్పాటుచేయిస్తారు.  
ఆవులు, ఎద్దులు సంతోషించి పెద్ద యెత్తున  
వండగచేసుకుంటాయి.

...ఇదీ టూకీగా ఆ కథ థీమ్!





వుంది. చక్కగా వివరించి చెప్పనూగలదు!  
“మనిషి రెండుకాళ్ళ జంతువే! మరి నృప్తికా  
ర్యానికి అతడు వడగ్గదులు వువయోగించుకో  
వడంలేదా?” అని ఎదురు ప్రశ్నవేసి నేరు  
మూయించగలడు.

రాంబాబు ఆ కథముగించి, దానికి ‘అవు,  
ఎద్దుల తిరుగుబాటు’ అని టైటిల్ పెట్టి ఓ  
ప్రముఖ పత్రికకే పంపాడు.

అది మూడో రోజుకే తిరిగిచ్చేసింది.

అతడు నిరుత్సాహపడలేదు.

మరో రచన చేశాడు.

ఇంకో రచన...

ఇంకో రచన...

-అలా వందలాది రచనలకి పాకిపోయింద  
తడి రచనా సామర్థ్యం.

కానీ

వేసుకునే నాథుడులేక అవి వెనక్కి తిరిగి  
చేస్తున్నాయి.

\* \* \*

అనలు రాంబాబు ఈ భూమ్మీద ఎప్పుడు  
ఎక్కడ ఎలా వుట్టాడో ఎవరికీ తెలీదు. గుట్టుచ  
ప్పుడు కాకుండా గవర్నమెంటు వుద్యోగం  
ఎలా సంపాదించుకున్నాడో అంతకన్నా తెలీ  
దు.

పాతికేళ్ళుంటాయి. ఒంటరివాడు.

కోడిజాత్తు క్రాపింగుతో, నన్నగా రివటలా  
వుంటాడు రాంబాబు. తీక్షణమైన కళ్ళు, నూది  
ముక్కు రాంబాబు గట్టి పట్టుదలకు నిదర్శనా  
ల్లా సాక్ష్యమిస్తుంటాయి.

ఉన్నట్టుండి హఠాత్తుగా ఓరోజు రచయిత  
కావాలనే ఆలోచన కలిగింది.

అంతే! వెంటనే తన ఆలోచనని కార్యరూ  
పంలో పెట్టాడు.

“ఆవేశంకావాలి, ఆవేదన రావాలి” అని  
ఎవరో అంటే- వాటికోసం వుక్కిరిబిక్కిరయి-  
ఆ రెండింటినీ సంపాదించాడు. ఆ వెంటనే  
రాయడం ప్రారంభించాడు.

“కుక్కపిల్ల, అగ్గివుల్ల, నబ్బుబిళ్ళ కాదేదీ  
కవితకనర్హం” అన్నాడు ఓ మహాకవి. ఆ  
కవితని రాంబాబు చదవడం తటస్థించింది.  
వెంటనే అప్పటికప్పుడు తనలో తను ఓ కవిత

సీసామూత కాదేదీ కథకనర్హం’ అని.

ఆ వాక్యాలనే అతడు ఆచరణలో పెట్టి  
కథలు రాయడం ప్రారంభించాడు.

మనుమలందరిలోనూ తానొక విలక్షణ జీవి  
నని రాంబాబు గాఢనమ్మకం.

‘రచయిత అంటే ఎవర’ని అడిగితే ‘అత  
డు డిటెక్టివ్ లాంటివాడ’ని సమాధానం చెబుతా  
డు రాంబాబు.

రాంబాబు తన కాల्పనిక శక్తితో సమాజాన్ని  
సి.బి.ఐ. ఏజెంటులా ఒళ్ళంతా కళ్ళుచేసుకుని  
వరిశీలించసాగాడు.

ఓ రోజు-

వీధికొళాయి వక్కన బురద గుంటలో వంది  
ఒకటి జలకాలాడుతోంది.

అదే సమయంలో ఆ వక్కనేవున్న ఓ చెట్టు  
మీదనుంచి కాకి ఒకటి దిగివచ్చి వందిమీద  
వారింది.

ఆ దృశ్యం రాంబాబు కంటబడింది.

అంతే!

కాకికి వందిమీద మననయిందని అతడి  
లోని రచయిత గుర్తించేశాడు.

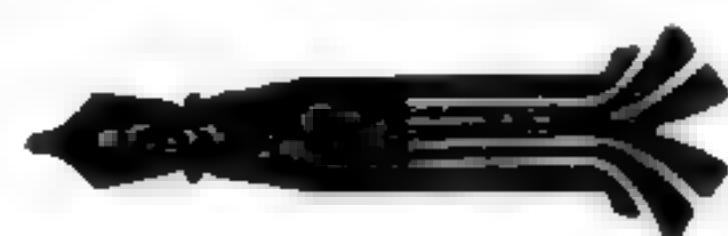
వెంటనే ఆ రెండింటి మీద ఓ కథ రాశాడు.

కాకి, వంది ప్రేమించుకున్నాయి. అవి  
రెండూ పెళ్ళిచేసుకుని కాపురం పెట్టాయి.  
అప్పుడు వందికి కాకిపిల్ల వుట్టింది- కాకికి  
వందిపిల్ల వుట్టింది. ఇదీ ఆ కథ థీమ్! దానికి  
‘వక్షి-ప్రేమ’ అని టైటిల్ పెట్టాడు. కాకి, వంది  
మనసులు మార్చుకున్నట్టే, వాటి శరీరంలోని  
జెనెటిక్స్ కూడా ప్రేమగా మారిపోయి- కాకికి  
వంది, వందికి కాకి పుట్టాయని గొప్ప ప్రేమ  
సందేశం ఇచ్చాడు రాంబాబు.

మరోరోజు-

రాంబాబుకి ఓ ఇంటి పెరటిలో ఓ ములగ  
చెట్టు, జామచెట్టు వక్కవక్కనే దర్శనమి  
చ్చాయి.

జామచెట్టు ఆకులు ఎండకి అక్కడక్కడ  
ఎండిపోయి వున్నాయి. అయితే ములగచెట్టు  
ఆకులు మాత్రం చాలా వచ్చగా కళకళలాడు









అన్నాయి.

ఆ రెండు చెట్ల దృశ్యాలు రాంబాబుకి వేరువేరు అర్థాలని స్ఫురింపజేశాయి.

అంతే..

అతడు వాటిని విషాదంగా చూసి, ఆ చెట్ల మీద ఓ దీనమైన ప్రేమగాథ రాశాడు.

ములగచెట్టు, జామచెట్టు ప్రేమించు కుంటాయి. అవి రెంటూ ఓరోజు ఓకారుగా ఓదీసి వెళతాయి. ఆ బీచ్‌లో ములగచెట్టు జామ చెట్టుని పెళ్ళిచేసుకుంటానని చెప్పి దాని శీలాన్ని దోచుకుంటుంది. ఆ తరువాత జామ చెట్టుకి కడుపు వస్తుంది. చది తెలిసి జామచెట్టు ములగచెట్టుని పెళ్ళిచేసుకోమని అడుగుతుంది. కాని ములగచెట్టు జామచెట్టు శీలాన్ని దోచుకోవడం తన హాబీ అని చెప్పి-జామ చెట్టుని పెళ్ళిచేసుకోవడానికి నిరాకరిస్తుంది. అప్పుడు జామచెట్టు కన్నీరుమున్నీరుగా విలపిస్తుంది. 'హే భగవాన్! ఈ లోకంలో నాలాంటి ఏ జామ చెట్టుకూ ములగ చెట్టువల్ల మోనపోయే అవకాశం కల్పించకు తండ్రీ!' అని దేవుడిని ప్రార్థిస్తూ సముద్రంలో దూకి ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది.

జామచెట్టు ఆకులు ఎండిపోయి వుండి, ములగచెట్టు ఆకులు పచ్చగా ఉండటం వల్ల నే-జామచెట్టు మీద ఆ జాలి కథ రాశాడు రాంబాబు. ఆ కథకి "ఓ జాలి కథ" అని పేరు పెట్టాడు.

ఇంకోరోజు-

నాలుగురోడ్ల మధ్య ఓ సైకిలు, స్కూటరు, కారు పోలీస్ సిగ్నల్ చూపడంతో నెమ్మదిగా కదులుతూ వచ్చి ఓ పక్కగా ఆగాయి.

ఆ దృశ్యం రాంబాబు కంట పడనే పడింది

వెంటనే ఆ మూడు వాహనాలమీద విషాద కావ్యంలా మరో దీనమైన ప్రేమగాథ రాశాడు.

అదేమిటంటే-

స్కూటరు సైకిలుని ప్రేమించానంటుంది సైకిలు అది నమ్మి తను కూడా స్కూటరుని ప్రేమిస్తుంది. కాని స్కూటరు సైకిలుతో కొంత కాలం తిరిగి, దానికి కడుపు చేశాక, కారుని ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకుంటుంది. దాంతో సైకిలుకి మనసు విరిగిపోతుంది. తన కడుపులో మరో చిన్న సైకిలు పెరుగుతోందని కూడా

ఆలచించుకుండా రైలు కందిపడి ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది.

ఆ కథకి "వాహన విషాదగీతక" అని పేరుపెట్టాడు రాంబాబు.

రాంబాబు కథలలో జంతువులు, పక్షులు, చెట్లు, వాహనాలే కాకుండా కాయగూరలు కూడా చోటుచేసుకుంటుంటాయి.

ఉల్లిపాయ, బంగాళాదుంప దెబ్బలాడు కుంటూన్నాయి. ఆ గలాటలో బంగాళాదుంపకు బాగా దెబ్బలు తగిలి బోలెడు రక్తం కారిపోతుంటుంది. వెంటనే పక్కనే ఉన్న వంకాయ బంగాళాదుంపని ఆటోలో తీసుకెళ్ళి హాస్పిటల్‌లో చేరుస్తుంది. అప్పుడు డాక్టర్ బంగాళాదుంపకి రక్తం చాలా పోయిందని, రక్తం ఎక్కించాలని చెబుతాడు. అప్పుడు వంకాయ తన రక్తం సరిపోతుందేమోనని పరీక్షించుమంటుంది. డాక్టర్ వంకాయ బ్లడ్ గ్రూప్ పరీక్ష చేస్తాడు. దాని బ్లడ్ గ్రూపు బంగాళాదుంప బ్లడ్ గ్రూప్‌కి సరిపోతుంది. అప్పుడు డాక్టరు వంకాయ రక్తం బంగాళాదుంపకి ఎక్కించి దాని ప్రాణం కాపాడతాడు.

ఆ కథపేరు "వంకాయ త్యాగం"

తానొక విలక్షణ జీవి అనుకునే రాంబాబు కథలు కూడా విలక్షణంగానే ఉంటాయి.

తిరిగి వచ్చేస్తున్న తన కథలని చూసి సంపాదకులింకా తన స్త్రీకి ఎదగలేదని జాలిపడేవాడు.

అలా పదులా...వందలా...

చేలా...

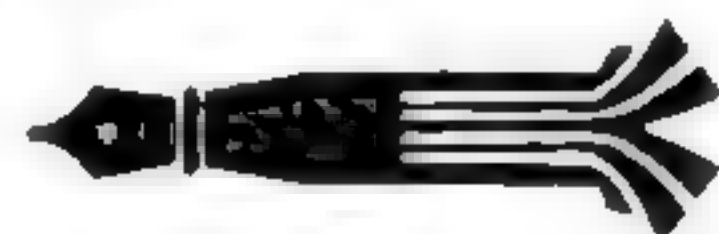
రాంబాబు రచనలు పెరిగిపోతూనే ఉన్నాయి.

అతడలా రాసుకుంటూపోతూనే ఉన్నాడు.

రాంబాబు అలా కథలు రాసుకుంటూపోతూండగా ఇక్కడ సంపాదకలోకంలో కలవరం ప్రారంభమయింది. పత్రికావ్రవంచంలో భూకంపం సంభవించింది.

రాంబాబు రచనలు సంపాదకులకు తలనొప్పి పెట్టించసాగాయి.

మొదట్లో వాళ్లు అతడి రచనలు చదివి





నవ్వుకునేవారు. అతడి వివరీతధోరణికి జాలిపడేవారు.

కానీ

రానురాను రాంబాబు రచనలు సంపాదకులలో రకరకాల జబ్బులు కలిగించసాగాయి.

కొందరు సంపాదకులకి వాంతులయ్యేవి.

ఇంకొందరికి చలిజ్వరం వట్టుకునేది.

మరికొందరి సంపాదకులకి విరేచనాలయ్యేవి.

అలాంటి సమయాలలో వాళ్ళు తమ టేబుల్లవక్కనే మంచాలు ఏర్పాటు చేసుకుని, రగ్గులు కప్పుకుని పడుకునేవారు.

తమకు వచ్చిన కష్టానికి కన్నీరుమున్నీరుగా విలపించేవారు.

కావాలంటే రాంబాబు రచనలు చదవకుండానే వెనక్కుతిప్పి పంపేయవచ్చు!

కానీ,

రాంబాబు రచనలలో ఓ ప్రత్యేకత ఉంది.

అదే చదివించే తీరు.

అతడి ప్రతిరచన చూడగానే చదవాలని పిస్తుంది. చదివించజేస్తుంది. అయితే చదివి జీర్ణం చేసుకునే శక్తినిమాత్రం ఇవ్వదు.

అతడి రచన చూడగానే చదవకూడదని అనుకుంటూనే ఆతృతగా చదివేస్తారు సంపాదకులు.

ఆ కథలకు రాంబాబుపెట్టే రకరకాల ఆకర్షణీయమైన హెడ్డింగులు కూడా అందుకు కారణం.

“టీవీ నవ్వింది”

“వీడియో ఏడ్చింది”

“రేడియో పాడింది”

“ధరణి చచ్చింది”

ఇలా ఉంటాయి అతడి కథల టైటిల్స్. అలాంటప్పుడు ఏ సంపాదకుడికి మాత్రం రాంబాబు కథలు చదవాలని క్యూరియాసిటీ కలగదో మీరే చెప్పండి!

మొదట్లో ఒకట్లు...వదులు...వందలుగా ప్రారంభమయిన రాంబాబు రచనలు వేలకు పెరిగిపోయాయి.

సంపాదకలీకం తారెత్తిపోయింది.

రాంబాబు రచనలు చదవడంవల్ల మొదట్లో చిన్నచిన్న జబ్బులకు గురైన సంపాదకులకు ఆ తరువాత పెద్దపెద్ద గండాలే ఎదురయ్యాయి.

ఓరోజు పత్రికాప్రపంచంలోనే ఎన్నడూ జరగని ఘోరం ఒకటి జరిగిపోయింది.

ఆ దారుణమైన ఘోరం గురించి ఓ పత్రికాఫీసు నుంచి మరో పత్రికాఫీసుకు- అక్కడి నుంచి అన్ని పత్రికాఫీసులకు కబురు అందిపోయింది.

“నబ్‌ఎడిటర్ వెంకట్రావు ఎక్స్‌ప్రెస్ బై రీడింగ్ రైటర్ రాంబాబు స్టోరీ!” అని ఆ వార్త సారాంశం.

అంతే!

ఆ వార్తతో యావత్ పత్రికాప్రపంచంలో ప్రళయం సంభవించింది.

పత్రికాసంపాదకులు వెంకట్రావుని తలుచుకుని దారుణంగా విలపించారు.

రాంబాబు కథలు తలుచుకుని భయపడిపోసాగారు.

“విశాలి” వారపత్రిక కార్యాలయంలో

తన ఆఫీసుగదిలో కూర్చునివున్నారు చీఫ్ ఎడిటర్ ధర్మారావుగారు.

ధర్మారావుగారి నోట్ల సిగార్ నిర్విరామంగా పొగలు కక్కుతోంది.

భ్రుకుటి ముడిపడి ఉంది.

దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారాయన.

బుర్రమీసాలతో, గాబర్నిన్ పుల్‌సూటులో హుందాగా ఉంటారాయన.

ఆరోజు ఉదయం తన ఆఫీసులో జరిగిన దారుణమైన సంఘటన ఆయన హృదయాన్ని కదిలించివేస్తోంది. దుఃఖం పొంగుకోస్తోంది.

తమ పత్రికలో పనిచేస్తున్న నబ్‌ఎడిటర్ వెంకట్రావు ఓ గంటక్రితం గుండెపోటుతో మరణించాడు.

“వెంకట్రావుగారూ... మీకెలాంటి దుర్గతివట్టింది? మీకీదుస్థితి వట్టడానికి నేనే కారణం... నన్ను మన్నించండి. ఆవేదనగా తనలోతనే గొణుక్కున్నారు ధర్మారావుగారు.

ఆరోజు ఉదయమే వెంకట్రావు ధర్మారావుగారి ఆఫీసు గదిలోకి వచ్చాడు.





వెంకట్రావు వయసు అరవై. చాలాకాలం నుంచి 'విశాలి' వారపత్రిక కార్యాలయంలో నబ్బేడిటర్ గా వనిచేస్తున్నారు.

తన గదిలోకి అడుగుపెట్టిన వెంకట్రావుని చూసి-

“ఏం కావాలండీ?” అని అడిగారు ధర్మారావుగారు.

“ఆ రాంబాబుగాడి చెత్త కథలు చదువు తూంటే నాకు గుండెలో విపరీతమైన ప్రకంపనాలు కలుగుతున్నాయి. గాభరావుడుతోంది. నా గుండె ఆగిపోతుందేమోనని భయంగా ఉంది” అంటూ తన అనుమానాన్ని వెలిబుచ్చారు వెంకట్రావు.

ఆయన మాటలకు ధర్మారావు చిన్నగా నవ్వారు.

“అది కేవలం మీ భ్రమ! అంతే... వాడికథలు చదివితే మీకేమీ కాదు. ఈ విషయంలో నేను మీకు హామీ ఇస్తున్నాను. వెళ్లండి... వెళ్ళి వాడి కథలన్నీ చదివేయండి” అంటూ తేలిగ్గా కొట్టివదేశారాయన.

ఆ మాటలకు వెంకట్రావు కళ్లలో నీళ్ళు గిరునతిరిగాయి.

“మీరు దయచేసి నా పరిస్థితి అర్థంచేసుకోండి సార్! రెండ్రోజుల క్రితం డాక్టరుని కలిశాను. కొంతకాలం రాంబాబు కథలకి దూరంగా వుండమని డాక్టరు సలహా ఇచ్చాడు. లేకపోతే నాకు గుండెపోటు వచ్చే ప్రమాదం వుందని హెచ్చరించాడు. ఆ పైన మీ ఇష్టం” అంటూ వినయంగా చేతులు నలుముకున్నాడు వెంకట్రావు.

“డాక్టర్లదేముందండీ!? ఏ అనారోగ్యమూ లేకపోయినా ఏదో వుందని భ్రమకలిగించి హడలగడతారు. అంతే! మీకేమీ కాదని నేను హామీ ఇస్తున్నాను కదా! మీ ప్రాణాలకి నాప్రాణం అడ్డు! నరేనా-వెళ్లండి... వెళ్ళి ఆ కథలు తొందరగా చూసేయండి” అన్నారు ధర్మారావుగారు.

“ఏవండీ.....” అంటూ వెంకట్రావు ఇంకేదో చెప్పబోయాడు.

కాని,

ధర్మారావుగారు ఆయన మాట వినలేదు.

“నా టైమ్ వేస్ట్ చెయ్యకండి!” అన్నారు కొంచెం అనహనంగా.

ఇక వెంకట్రావు ఏమి అనలేకపోయాడు. మానంగా, దీనంగా గదినుండి నిష్క్రమించాడు.

ధర్మారావుగారు ఏదో వ్యాసం చదవడంలో లీనమైపోయారు.

ఆ తరువాత వదిలిముప్పాలకే -

ఆయనకీ దుర్వార్త అందింది.....

వెంకట్రావు రాంబాబు కథ చదువుతూనే గుండెచెత్త వట్టుకుని శ్వాసవదిలేశారని.

అంతే!

ధర్మారావుగారికి పైప్రాణాలు పైనే పోయినట్టనిపించింది.

అఫీసు వేనులో వెంకట్రావు భౌతికకాయాన్ని అప్పటికప్పుడు ఇంటికి తరలించారు.

వెంకట్రావుతో జరిగిన తన సంభాషణ అంతా గుర్తుకొచ్చి కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. తను వెంకట్రావుకి సెలవిచ్చి ఇంటికి వంపేసినా ఈ ఘోరం జరిగి వుండకపోను అనుకున్నారు.

వెంటనే కర్తవ్యం గుర్తువచ్చినవాడిలా రివాల్యూంగ్ చెయిర్ లోంచి లేచి నిలబడ్డారు..

కార్యాలయంలోంచి బయటికి అడుగుపెట్టారు.

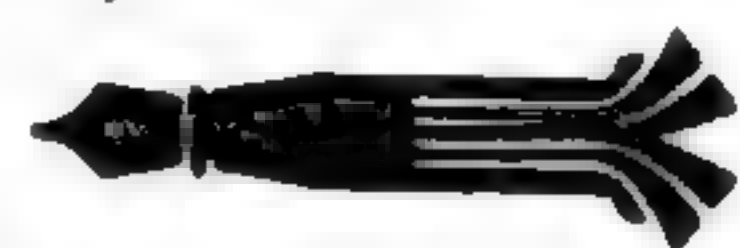
మరో ఐదు నిముషాల్లో ఆయన ఎక్కిన కారు వెంకట్రావు ఇంటివైపు దూసుకుపోయింది.

ధర్మారావుగారు వెంకట్రావు గుమ్మంలోకి అడుగుపెట్టేసరికి -

వరండాలో వున్న వెంకట్రావు భౌతికకాయంపై వడి ఆయన భార్య పిల్లలు హృదయవిదారకంగా విలపిస్తున్నారు.

వెంకట్రావు భార్య పేరు కామాక్షమ్మ.

“అయ్యో... మాకెన్ని కష్టాలు వచ్చివడ్డాయండీ! ఆ రచయిత రాంబాబుగాడి జిమ్మడ! వాడి కథలు చదివి మీరు మమ్మల్ని నష్టెల్లో ముంచివెళ్లిపోయారా? ఆ రాంబాబుగాడు కూడా వచ్చే జన్మలో మీలాగే ఎడిటరై వుట్టి - వాడూ ఓ చెత్తకథ చదివి చావాలి- ఇదే నాశావం! వాడికి తప్పక తగలాలి!” అంటూ భర్త శవం మీదవడి విలపిస్తున్నారామె.











వెంకట్రావుకి ముగ్గురు ఆడపిల్లలు,  
ఇద్దరు కొడుకులు.

“ఆ రాంబాబుగాడు... ఆ రచయిత రాంబా  
బుగాడు కనిపిస్తే వాడిని చంపేస్తాం. ఉప్పుపా

తర వేస్తాం?” అంటూ ఆవేశంగా అరుస్తున్నా  
రాయన పిల్లలు.

ధర్మారావుగారిని ఆ హృదయ విదారక  
దృశ్యం కదిలించివేసింది. గుండెల్ని పిండే  
సింది.

“బాధపడకండమ్మా!” అంటూ కామాక్షమ్మ  
గారిని ఓదార్చాలని ప్రయత్నించారు. కాని  
ఆమెని ఓదార్చడం ఆయనకి సాధ్యంకాలేదు.

“ఆ రాంబాబుగాడి చెత్తకథ చదివి ఆయన  
చచ్చిపోయారు. ఇప్పుడు మా కుటుంబానికి  
దీకేదీ?” అంటూ మరింత ఘోరంగా విల  
పించసాగారామె.

“అమ్మా... మీరేమీ బెంగపెట్టుకోకండి!  
వెంకట్రావుగారు మిమ్మల్ని దిక్కులేని వాళ్లని  
చేసినా, మా పత్రిక మాత్రం మిమ్మల్ని దిక్కులే  
నివాళ్లని చెయ్యదు. వారి ఉద్యోగం మీ పిల్లల్లో  
ఒకరికి ఇస్తాను. మీరు నిశ్చింతగా వుండండి”



శ్రీనివాస రావు 2000



అన్నారు ధర్మరావుగారు.  
అంతే!

ఆ మాటలకు కామాక్షమ్మగారు ధర్మరావు గారిని కోపంగా చూశారు.

“మీరలా అనడంలో మీ వృద్ధేశం ఏమిటి? మావారిలాగే మా పిల్లలు కూడా ఆ రాంబాబు గాడి కథలు చదివి గుండె ఆగిచచ్చిపోవాలనా!? బతికుంటే బలుసాకు తినవచ్చు! మీకు, మీరివ్వబోయే వుద్యోగానికి నాతరపున, నాపిల్లల తరపున ఓ నమస్కారం! దయచేసి ఈ ప్రసక్తి నాముందు మరోసారి తీసుకురాకండి” అంటూ రెండు చేతులూ ఎత్తి ఆయన కి నమస్కారం చేసిందామె.

తల్లికి కోరస్ గా ఐదుగురు పిల్లలూ కూడా చేతులెత్తి భయం భయంగా ధర్మరావుగారికి నమస్కారాలు చేశారు.

ధర్మరావుగారు ఇంకేమీ అనలేక తప్పుచే సినవాడిలా తలదించుకున్నారు.

ఆ తరువాత -

వెంకట్రావుగారి కుటుంబానికి, ఆయన దహన సంస్కారాల నిమిత్తం పదివేల రూపాయల చెక్కు అందజేసి బరువుగా బాధగా వెనుదిరిగారు.

కార్యాలయానికి తిరిగివచ్చి -

రాంబాబు కథల బారినండి ఇకపై సంపాదకులనెలా కాపాడటమా అని దీర్ఘంగా ఆలోచించసాగారు.

★ ★ ★

అదేరోజు -

‘సౌజన్య’ మాసపత్రికలో మరో దుర్బటన జరిగింది.

ఆ పత్రికలో పనిచేస్తున్న సబ్-ఎడిటర్ సుబ్బారావు రాంబాబు కథలు చదివి చదివి, తట్టుకోలేక - రైలు కింద తలపెట్టి ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు.

ఈ వార్త కూడా అన్ని పత్రికాఫీసులకు అందజేయబడింది.

పాఠ్యతీశంగారు తన పత్రికా కార్యాలయంలో కూర్చుని దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు.

ఆయన ‘సౌజన్య’ చీఫ్ ఎడిటర్! లాల్మీ, పంచెలో మలైపువ్వలా వుంటారాయన.

గంటక్రితమే పాఠ్యతీశంగారు సుబ్బారావు ఇంటికెళ్ళి అతడి భౌతిక కాయాన్ని చూసిన చ్చారు.

సుబ్బారావు రూపం ఇంకా ఆయన కళ్ల ముందు కదులుతోంది.

సుబ్బారావుకి పట్టుమని పాతికేళ్ళు నిండలేదు. బి.కామ్ ఫైనల్ ఎక్జామ్స్ రాసి రెండు నెలలవుతుంది. ఖాళీగా కూర్చోవడమెందుకని ‘సౌజన్య’ సబ్-ఎడిటర్ గా జాయినయ్యాడు.

సుబ్బారావు తెలివితేటలు, చురుకు, తనం పాఠ్యతీశంగారిని బాగా ఆకర్షించాయి. అందుకే సుబ్బారావుని సబ్-ఎడిటర్ గా అపాయింట్ చేసుకున్నారు.

రెండురోజులక్రితం జరిగిన సంఘటన ఆయన మదిలో మెదిలింది.

ఆరోజు సుబ్బారావు పాఠ్యతీశంగారి ఆఫీసు రూమ్ లోకి అడుగుపెట్టాడు.

ఏడ్చి ఏడ్చి అతడికి కళ్ళు వుబ్బివున్నాయి. జుత్తంతా రేగిపోయివుంది.

బట్టలన్నీ దుమ్ముకొట్టుకుపోయి వున్నాయి.

“ఏమిటిది సుబ్బారావు... ఎక్కడైనా వడ్డావా? బట్టలు అలా మాసిపోయాయి?!” అడిగారు పాఠ్యతీశంగారు.

“లేదు సార్! ఇది ఆ రాంబాబుగాడి కథల ప్రభావం. అవి చదివి తట్టుకోలేక మన కార్యాలయంలోనే నేలమీదపడి ఏడుస్తూ దొర్లనంతే!” వినయంగా చెప్పాడు సుబ్బారావు

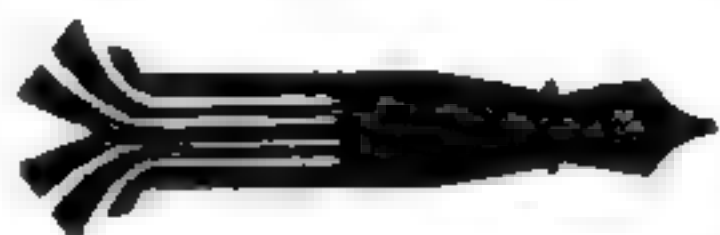
“ఐసీ” అంటూ సాలోచనగా తలవంకించారు పాఠ్యతీశంగారు.

“సార్!” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“ఏమిటి సుబ్బారావు?” అడిగారు పాఠ్యతీశంగారు.

“రాంబాబుగాడి కథలు చదివి భరించలేక పోతున్నాను సార్! రాత్రుళ్ళు నాకు పీడకలలు వస్తున్నాయి. ఇక నేనీ ఉద్యోగం చెయ్యలేనండీ! ఉద్యోగానికి రాజీనామా చెయ్యాలనుకుంటున్నాను” అంటూ దీనంగా చెప్పాడు సుబ్బారావు.

“వ్యాట్!?” ఆశ్చర్యపోయారు పాఠ్యతీశంగారు.







వీరేశ్వ నుగంధం  
మైమరపించే తాజాదనం

**క్రొత్త**  
**ప్రేమ్**  
మీకోసమే



ఇప్పుడు అనువైన ఆకారంలో క్రొత్త పరిమళంతో వస్తోంది.



“చూడు సుబ్బారావు... నువ్వు కుర్రాడివి. చురుకైనవాడివి. ఆ రాంబాబుగాడి కథలు చదివి తట్టుకునే ధైర్యం నీకే లేకపోతే ఇక మాలాంటివాళ్ళకి ఎక్కడ వుంటుంది? వూరికే అలా డీలా వడిపోకు. ధైర్యేసాహసే సంపాదకా అన్నారు పెద్దలు. అంచేత నువ్వు ధైర్యంగా ఆ రాంబాబుగాడి కథల్ని ఎదుర్కో! అంతేగాని ఇలా రాజీనామా ఇచ్చేస్తానని చిన్నపిల్లాడిలా ఏడవకూడదు” అంటూ ధైర్యం చెప్పారు పార్వతీశంగారు.

“కాని సార్..... బతికుంటే బలసాకు తినవచ్చునని చిన్నప్పుడు మా బామ్మ చెప్పింది. మీ మాటలకంటే నాకు ఆమె మాటలే విలువైనవి. మీ కార్యాలయంలో సబ్ఎడిటర్గా పనిచేస్తూ నా నిండుజీవితాన్ని బలిచేసుకునేకంటే -- వుద్యోగం లేకుండా రోడ్డుమీద అడుక్కుతి నడం మేలనిపిస్తోంది. మీ మాటలు కాదంటున్నందుకు నన్ను మన్నించండి” అన్నాడు సుబ్బారావు బాధగా.

ఆ మాటలకు పార్వతీశంగారికి కొంచెం కోపం వచ్చింది.

సుబ్బారావు చురుకైనవాడనీ, భవిష్యత్తులో అతడిని తనంతవాడిని చెద్దామనీ పార్వతీశంగారి అభిప్రాయం. అనవసరంగా పృథ్విలోకి రావాల్సిన కుర్రాడు అలా వుద్యోగం మానేస్తానంటే ఆయనకి బాధకలిగింది.

“చూడు సుబ్బారావు! నేను నీ రాజీనామా అంగీకరించను అంతే!” అన్నారు గట్టిగా పార్వతీశంగారు.

“సార్!” అంటూ సుబ్బారావు ఇంకేదో అసబోయాడు.

“నోమోర్ టాక్స్ నౌ యు కెన్ గో!” అంటూ ఖండితంగా చెప్పేసి ఫైల్లోకి తలదూర్చేశారు పార్వతీశంగారు.

పాపం సుబ్బారావు ఇంకేమీ నోరు మెదపలేక గుడ్లనీరు తిప్పుకుంటూ అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయాడు.

ఈరోజు వుదయం ఆ సుబ్బారావు జీవితం మీద విరక్తిచెంది గోదావరి ఎక్స్ప్రెస్ కింద తలపెట్టి ఆత్మహత్యచేసుకున్నాడు.

పార్వతీశంగారు ఈ వార్త తెలిసి హడావిడిగా సుబ్బారావింటికెళ్లారు.

సుబ్బారావు శవంమీద పడి అతడి తల్లిదండ్రులు దారుణంగా విలపిస్తున్నారు. పాపం... ఆ దంపతులకు సుబ్బారావు ఏకైక సంతానం!

“నాయనా... నాకన్న తండ్రీ! ఇంత చిన్నవయసులోనే మారు కడుపుశోకం కలిగించావటరా! నీకిది న్యాయంగా వుందా!?” అంటూ సుబ్బారావు తల్లిదండ్రులు ఘోరాతి ఘోరంగా దుఃఖిస్తున్నారు.

“ఏడవకండి. పోయినవాడెలాగూ తిరిగిరాడుకదా!” అంటూ పార్వతీశంగారు ఆ దంపతులని ఓదార్చబోయారు.

“వాడిది సహజంగా వచ్చిన మరణమైతే మేమనలు ఏడ్చేవాళ్ళమేకాము. రాత్రే వాడు మాకోవుత్తరం రాసిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. వాడి ఆత్మహత్యకి రాంబాబు అనేవాడి రచనలే కారణమని ఆ లేఖలో పేర్కొన్నాడు. అందుకే మేమిలా బాధపడిపోతున్నాము” అంటూ సుబ్బారావు తండ్రి కండువా నోటికి అడ్డంపెట్టుకుని కుమిలి కుమిలి ఏడవసాగాడు.

“ఆ రాంబాబుగాడు కూడా నా కొడుకులాగే ఎడిటరయి, చెత్తరచనలు చదివే చావాలని శాపంపెడుతున్నాను. నా కడుపు మంట వాడికి తగలాలి” అంటూ సుబ్బారావు అమ్మగారు శోకాలు పెడుతున్నారు.

ఆ దృశ్యం పార్వతీశంగారి హృదయాన్ని కదిలించి వేసింది.

ఆయన ఎంత ఓదార్చాలని ప్రయత్నించినా ఆ దంపతుల శోకాన్ని ఆపలేకపోయారు.

ఇక చేసేది లేక - ఆ వృద్ధ దంపతులకు సుబ్బారావు దహన సంస్కార నిమిత్తం పదివేల రూపాయలు చెక్కు అందజేసి వెనుదిరిగి వచ్చేశారాయన.

ప్రస్తుతం పార్వతీశంగారు తన కార్యాలయంలో కూర్చుని జరిగిన సంఘటనలన్నింటినీ నెమరు వేసుకుంటున్నారు.

ఆయనకి పున్నబ్బుండి రాంబాబుని చంపేయాలన్నంత ఆదేశం వచ్చింది.

కానీ, అది సాధ్యమా?

ఆ మహా రచయిత రాంబాబు విశాఖప









బుల్లెట్ వున్నాడు. కాదునా ధర్మరాజుల  
వున్నాడు!

దీనికేదో పరిష్కారం ఆలోచించాలి. రాంబా  
బుగాడి రచనల దాడిని అరికట్టాలి! లేకపోతే  
మరికొంతమంది సంపాదకులు చచ్చిపోయే  
ప్రమాదం వుంది.

ఎలా? ఎలా?

దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు పార్వతీశంగారు.

హఠాత్తుగా ఆయన మదిలో 'విశాలి' చీఫ్  
ఎడిటర్ ధర్మరావుగారు మెదిలారు.

ధర్మరావుగారు వాళ్ల ఆసోసియేషన్ కి ప్రె  
సిడెంట్ కూడాను.

అందుచేత ఈ విషయం ధర్మరావుగారితో  
కలిసి చర్చించాలనిపించింది.

ఆలోచన వచ్చిందే తడవుగా కుర్చీలోంచి  
లేచి, కారెక్కి 'విశాలి' పత్రికా కార్యాల  
యంవైపు దూసుకుపోయారు పార్వతీశంగారు.



అదేరోజు 'కోకిల' పక్షపత్రిక కార్యాలయంలో  
మరో దుర్ఘటన జరిగింది.

గవర్నమెంటు మెంటల్ హాస్పిటల్లోకి హడా  
విడిగా అడుగుపెట్టారు 'కోకిల' చీఫ్ ఎడిటర్  
మాధవగారు.

స్వింగ్ డోర్స్ తెరుచుకుని సూపర్నెంట్ రూ  
మ్ లోకి వెళ్లగానే

"కూర్చోండి" అంటూ కుర్చీ చూపించారు  
డాక్టర్ జయరాజ్.

"అయామ్ చీఫ్ ఎడిటర్ ఆఫ్ 'కోకిల'  
అంటూ తనని తాను పరిచయం చేసుకున్నా

డిలా వున్నారాయన.

"చెప్పండి... కంప్లయింట్ ఏమిటి?" అని  
అడిగారు డాక్టర్ జయరాజ్.

"సారీ... జబ్బు నాక్కాదు. మా నబ్ ఎడిటర్  
కాంతారావుకి, అతడు ఈరోజు వుదయం మీ  
హాస్పిటల్లో జాయినయ్యాడు. చూసివెళదా  
మని వచ్చాను" చెప్పారు మాధవరావుగారు.

"ఓ.... కాంతారావు మీ కార్యాలయంలో  
పనిచేస్తున్నాడన్నమాట!" అని "ఇక అతడు  
తిరిగి మామూలు మనిషి కాలేడు" విచారంగా  
చెప్పారు డాక్టర్ జయరాజ్.

"ఏమిటి డాక్టర్ మీరంటోంది? మా కాంతా  
రావు తిరిగి మామూలు మనిషి కాలేడా? మీ  
రలా అనకండి డాక్టర్! ఎంత ఖర్చయినా  
బాధలేదు. మా కాంతారావుని మామూలు మని  
షిని చెయ్యండి" అభ్యర్థనగా అన్నారు మాధ  
వరావుగారు.

"సారీ! ఈ విషయంలో నేనేమీ చెయ్యలేను.  
కాంతారావు పరిస్థితి చెయ్యిదాటిపోయింది"  
విచారంగా చెప్పారు డాక్టర్ జయరాజ్.

మాధవరావుగారు వుస్సురని బాధగా నిట్టూ  
ర్చారు.

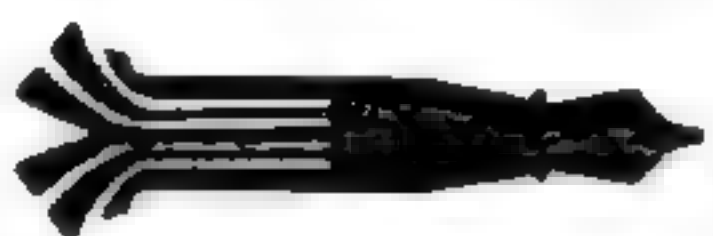
ఆయన రెండ్రోజులక్రితం పనిమీద విజ  
యవాడ వెళ్లారు. ఈరోజు వుదయమే తిరిగి  
హైదరాబాదు వచ్చారు. తిన్నగా తన కార్యాల  
యానికి వెళ్ళేసరికి ఈ దుర్ఘాత తెలిసింది.  
అంతే! హుటాహుటిన మెంటల్ హాస్పిటల్ కి  
వరుగెట్టుకొచ్చారు.

"అసలు మా కాంతారావుకి ఈ జబ్బెందుకొ  
చ్చిందో చెప్పగలరా?" అడిగారు మాధవరావు  
గారు.

"విషయం ఏమిటంటే రాంబాబు అనేవాడి  
చెత్త రచనలు చదివి చదివి అతడి బ్రెయిన్  
దెబ్బతింది. ఆ కథల్లోని పాత్రల్నే అతడు  
కలవరిస్తున్నాడు.

ఇహ ఈ జన్మలో పిచ్చి నయంకాదు. అత  
డు శాశ్వతంగా ఈమెంటల్ హాస్పిటల్లో వుండి  
పోవాల్సిందే!"

డాక్టర్ జయరాజ్ సామాన్య వ్యక్తికాదు. ఏదె  
నిమిది ఫారెన్ డిగ్రీలున్నాయి. ఎలాంటి  
మొండి జబ్బయినా అతని చేతిలో ఇట్టే నయ  
మైపోతుంది. అలాంటిది కాంతారావు విష





యంలా వ్యాధి నయమవదని చెప్పారంటే-  
రాంబాబు కథలు ఎంత దారుణమైనవో గదా!  
అనుకున్నారాయన.

మాధవరావుగారి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.  
చేతిరుమాలుతో కళ్ళనీళ్ళు వత్తుకున్నారు.

“అనలా రాంబాబు ఎవరండీ?” అడిగారు  
జయారాజ్.

“వాడిది విశాఖపట్నమండీ! ఏదుర్ముహూ-  
ర్తాన వాడు రచయిత కావాలనుకున్నాడో కాని  
మా సంపాదకులకి మూడింది. వాడిది విశాఖప-  
ట్నమని మాత్రమే మాకు తెలుసు. అంతకు  
మించి వివరాలు మా సంపాదకులెవరికీ తెలీ-  
దు” అని చెప్పారు మాధవరావుగారు.

“ఐసీ” అంటూ తలవంకించారాయన.

“చూడండి మాధవరావుగారూ... ఏదియే  
మైనా ఆ రాంబాబు కథలు చదవకుండా  
మిగతా సంపాదకులు జాగ్రత్తలు తీసుకోవడం  
చాలా అవసరం. లేకపోతే తక్కిన సంపాదకు-  
లకి కూడా పిచ్చెక్కే అవకాశం వుంది”  
అంటూ హెచ్చరించారు డాక్టర్.

“అలాగే ప్రయత్నిస్తాను” అని చెప్పి- “ఓ  
సారి నేను కాంతారావుని చూడాలి” అన్నారు  
మాధవరావుగారు.

“వదండి” అంటూ కుర్చీలోంచి లేచి నిల  
బడ్డారాయన.

డాక్టర్ జయారాజ్ అడుగులు వేస్తుండగా  
మాధవరావుగారు అనుసరించారు.

ఓ కటకటాలగదిలో బంధింపబడి వున్నా-  
డు కాంతారావు.

అతడు ఈ ప్రపంచంలో లేడు.

పిచ్చిగా శూన్యంలోకి చూస్తున్నాడు. వెర్రిగా  
నవ్వుతున్నాడు. ఆవేదనగా ఏడుస్తున్నాడు.

ఉండివుండి మధ్యమధ్యన- “మైడియర్  
రాంబాబూ... రియల్లీ యుఆర్ ఎ జీనియస్  
రైటర్!” అని అరుస్తున్నాడు.

“ఉల్లిపాయలు... పచ్చిమిరపకాయలు...  
ఎండుమిరపకాయలు... వంకాయలు... సైకి-  
లు... స్కూటరు... కారు... ఎద్దులు... ఆవులు”  
అంటూ రాంబాబు కథలలోని పాత్రలని కలవ  
రిస్తున్నాడు.

“పావం!” అంటూ కాంతారావు మీద జాలి  
పడ్డారు డాక్టర్ జయారాజ్.

ఆ దృశ్యం మాధవరావుగారి హృదయాన్ని  
కదిలించివేసింది. గుండెల్ని పిండేసింది.

కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

కాంతారావుని ఇక చూడలేక అక్కడినుంచి  
వెనుదిరిగారు.

డాక్టర్ ఆ జయారాజ్ దగ్గర సెలవు తీసు  
కుని మెంటల్ హాస్పిటల్ లోంచి బయటవడ్డారు.

కారుని కాంతారావు ఇంటివైపు పోనిచ్చారు  
కారుకంటే వేగంగా ఆయన ఆలోచనలు  
కాంతారావు చుట్టూ వరుగెడుతున్నాయి...

రెండ్రోజుల క్రితం తాను విజయవాడ వెళ్ళ  
బోయే ముందు కాంతారావుతో తన సంభాషణ  
గుర్తుకొచ్చింది.

ఆరోజు...

కాంతారావు తన గదిలోకి వచ్చాడు.

ఏడ్చిఏడ్చి అతడి కళ్ళు ఎర్రగా ఉబ్బివు-  
న్నాయి.

జుత్తంతా రేగిపోయింది.

“ఏంకావాలి కాంతారావ్?” అడిగారు మాధ-  
వరావుగారు.

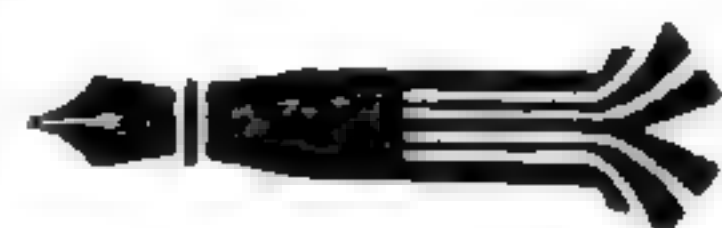
“సార్... ఈమధ్య ఆరోగ్యం బాగుండటంలే-  
దు. ఓనెల రోజులు సెలవు కావాలి” చెప్పాడు  
కాంతారావు.

కాంతారావు వయసు నుమారు ముప్పై  
ఏళ్ళుంటుంది. నెలరోజులక్రితమే అతడికి పె-  
ళ్ళయింది.

“ప్రస్తుతం నువ్వు సెలవు అప్లైచేయడానికి  
వీల్లేదు. ఆ రాంబాబుగాడి కథలు ఓ వందదా-  
కా మనకార్యాలయంలో పేరుకుపోయాయి.  
వాటినన్నిటినీ పరిశీలించి వెనక్కు తిప్పివంపే-  
దాకా నీకు లీవ్ గ్రాంట్ చేసేది లేదు” అన్నారు  
మాధవరావుగారు.

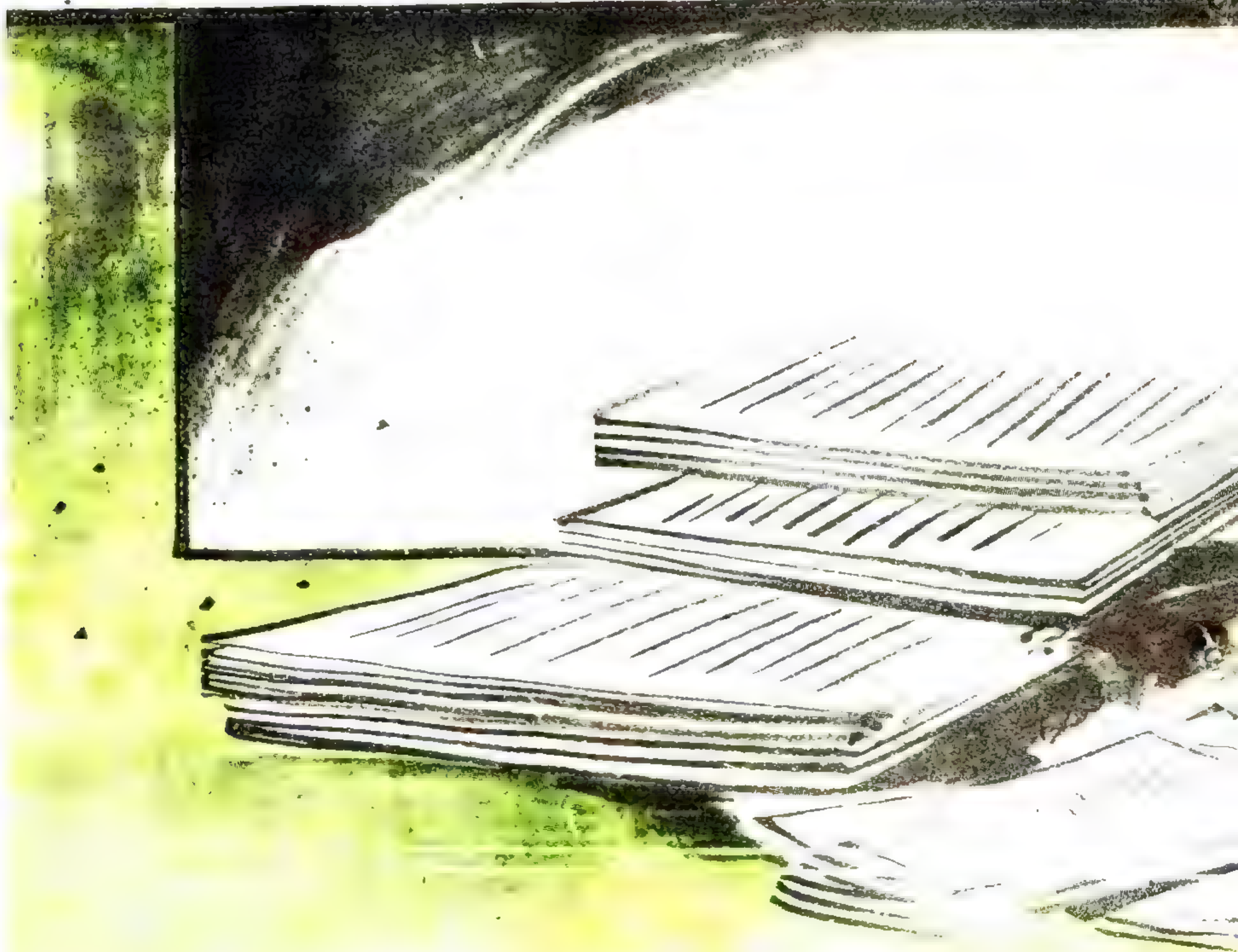
ఆ మాటలకు కాంతారావు బావురుమని  
ఏడ్చేశాడు.

“సార్... మీకిది భావ్యంకాదు. నేను సెలవు  
పెడతానన్నది కూడా ఆ రాంబాబుగాడి కథల  
గురించే! వాడి కథలబారినుండి కొంతకాలం  
ఎస్కేప్ అవాలనే నేను సెలవు పెడతానన్నా





ను. ఈమధ్య కన్నుమూసినా, తెరిచినా ఆ  
రాంబాబుగాడి కథలలోని పాత్రలే నన్ను  
వెంటాడుతున్నాయి. అవి నాకళ్ళముందు సజీ  
వంగా నిలిచి సృత్యం చేస్తున్నాయి. 'కాంతా  
రావ్... కాంతారావ్!' అంటూ పలకరిస్తు  
న్నాయి. నేను రెస్తు తీసుకోకుండా ఓ నెలరోజు  
లపాటు వాడి కథలు చదివానంటే పిచ్చె  
క్కడం ఖాయం. ప్లీజ్... మీకు పుణ్య





ముంటుంది- అనలే కొత్తపెళ్ళికొడుకుని.  
నన్నూ నాభార్యని అన్యాయం చెయ్యకండి.  
దయచేసి నాకు లీవ్ గ్రాంట్ చెయ్యండి”  
అంటూ దీనంగా వేడుకున్నాడు కాంతారావు.

“రాంబాబుగాడి కథలు చదువుతూ ను  
వ్వలా భ్రమపడుతున్నావు... అంతే! నీకేంకా  
దు నేను చెబుతున్నాను కదా! ఇప్పుడు నువ్వు  
సెలవు పెట్టావంటే స్టాఫ్ తక్కువైపోతుంది.  
దాంతో ఈనెల్రోజుల్లో రాంబాబుగాడి కథలు  
మరోవందపోగయిపోతాయి. అందుకే నీకు  
లీవ్ గ్రాంట్ చేసే వుద్దేశంలేదు నాకు” చెప్పా  
రు మాధవరావుగారు.

“అదికాదు సార్!” అంటూ కాంతారావు  
ఇంకేదో చెప్పబోయాడు.

కాని మాధవరావుగారు వినలేదు



Uma...





“దేంటిపెల్ మి స్టోరీస్! యుకెన్గే! దట్సల్” అంటూ కాంతారావు మాటలని మధ్యలోనే ఖండించేశారు మాధవరావుగారు.

పావం... కాంతారావు హతాశుడై అక్కడి నుండి వెళ్ళిపోయాడు.

అదేరోజు మాధవరావుగారు వనిమీద విజయవాడ వెళ్ళిపోయారు.

మళ్ళీఈరోజు మధ్యాహ్నం తిరిగి వచ్చేసరికి ఆయనకీ దారుణవార్త తెలిసింది.

కాంతారావుతో అనాటి తన సంభాషణ గుర్తొచ్చి ఆవేదనగా కణతలు నొక్కుకున్నారాయన.

కాంతారావు అడిగిన వెంటనే తాను సెలవు ఇచ్చేసినా ఈ దారుణం జరిగి వుండకపోనేమో.

కారు కాంతారావు ఇంటిముందు ఆగింది.

కాంతారావు భార్య ప్రమీల గుమ్మంలోనే ఎదురుపడింది.

ఆమె గుమ్మానికి అనుకుని నిలబడి శున్యంలోకి తదేకంగా చూస్తోంది.

ఏడ్చిఏడ్చి ఆమె బుగ్గలు చారికలు కట్టివున్నాయి.

ప్రమీలని ఆ స్థితిలో చూసేసరికి మాధవరావుగారి హృదయం ద్రవించింది.

ప్రమీల యూనివర్సిటీలో ఎమ్.ఎ. చదివింది.

కాంతారావు అందచందాలు, గుణగణాలు చూసి అతడిని ప్రేమించి మరి పెళ్ళిచేసుకుందామె.

కాని... పెళ్ళయి నెలరోజులైనా కాపురం చెయ్యకుండానే—

విధి రాంబాబు కథల రూపంలో వచ్చి కాంతారావుని మెంటల్ హాస్పిటల్లో జీవిత నభ్యుడిగా మార్చేసింది.

మాధవరావుగారు ప్రమీలని నమీపించారు.

ఓదార్పుగా ఆమె తలమీద చేయివేశారు.

తండ్రిలాంటి ఆయనని చూడగానే ప్రమీలలో మళ్ళీ దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది.

“బాధపడకమ్మా ప్రమీలా... ఏం చేస్తాం?” అంటూ అనునయంగా అన్నారు.

ఆ మాటలకు ప్రమీల ఎదలోంచి దుఃఖం మరింతగా ఎగదన్నుకొచ్చింది.

“నేను దురదృష్టవంతురాలినండీ! ఆ రాంబాబుగాడి కథల గురించి రోజూ నాతో చెబుతుండేవారాయన. రోజూ రాత్రిళ్ళు వాడి కథలలోని పాత్రలనే కలవరించేవారు. మావారికి ఈ దుస్థితి కలిగించి నన్ను దిక్కులేనిదానిగా చేసినందుకు నావునురు రాంబాబుగాడికి తగలకపోదు. వాడికీ మావారిలా పిచ్చెక్కకపోదు” అంటూ విలపించసాగింది ప్రమీల.

“చూడమ్మా ప్రమీల... ఆ రాంబాబుగాడి కథలవల్ల నీకు అన్యాయం జరిగినా నేను మాత్రం నీకు అన్యాయం చెయ్యను. కాంతారావు వుద్యోగం నీకిస్తాను. రేపటినుంచే నువ్వు వుద్యోగంలో జాయినవు” అని చెప్పారు మాధవరావుగారు.

ఆ మాటలకు మాధవరావుగారిని భయంభయంగా చూసింది ప్రమీల.

“అబ్బే... నాకుద్యోగం వద్దండీ!” అంది.

“ఏమ్మా... మరి నీపాట్ల గడవడమెలా?” అడిగారాయన.

“నాకు వేరే వుద్యోగం చెయ్యాలని వుంది” అంది.

“పోనీ... మరో వుద్యోగం దొరికేదాకా నీభుక్తి గడవడానికి మా ఆఫీసులో వనిచెయ్యి” చెప్పారు మాధవరావుగారు.

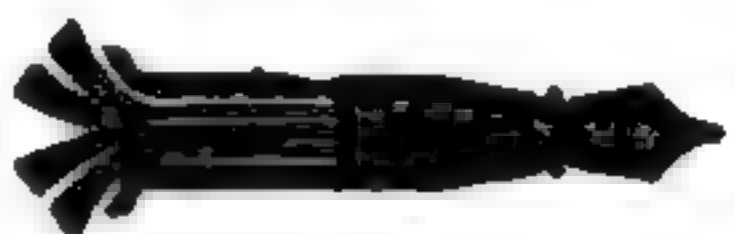
“కాని... నాకు కాస్త ఆరోగ్యంగా జీవించాలని వుందండీ!” అంది ప్రమీల.

“ఏమ్మా... మా కార్యాలయంలో చేరితే నువ్వు ఆరోగ్యంగా జీవించలేవా?” నిష్ఠూరంగా అడిగారాయన.

“మీరేమీ అనుకోనంటే నాదొక మనవి. ఆ రాంబాబుగాడు తన కథలతో మీ పత్రికాకార్యాలయాలమీద దాడి చేస్తున్నంతకాలం ఏ సబ్ ఎడిటరు కూడా ఆరోగ్యంగా బతకలేడు. అంచేత నాకీ వుద్యోగం వద్దు! మరే కంపెనీలో నన్నా మీ పలుకుబడితో నాకు వుద్యోగం ఇప్పించండి” అంటూ వినయంగా విన్నవించుకుంది ప్రమీల.

ఆమె మాటలకు ఇంకేమీ అనలేకపోయారు మాధవరావుగారు.

“నరే అమ్మా... నీఇష్టం!” అని జేబులోంచి వదివేల రూపాయలకు చెక్కు ఒకటి తీసి





ప్రమీల చేతిలో పెట్టారు.

“కాంతారావుకి ఇలా జరిగినందుకు నేను ఇస్తున్న కాంపన్నేషన్ ఇది వుంచు” అని చెప్పి అక్కడినుంచి వెనుదిరిగారు మాధవరావుగారు.

మాధవరావుగారి కారు రోడ్డుమీద జ్వలన జారిపోతోంది. ఆయన చేతిలోని స్టీరింగ్ యాంత్రికంగా తిరుగుతోంది. ఆలోచనలు రచయిత రాంబాబు చుట్టూ పరిగెడుతున్నాయి.

రాంబాబు డేంజరస్ ఫెలో! వాడి రచనలు మరీ డేంజరస్!!

ఈ ప్రమాదం నుంచి తక్కిన సంపాదకులని కాపాడటమెలా?

దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు మాధవరావుగారు.

ఆయన బ్రెయిన్ కి ఏ ఆలోచనా తట్టలేదు కాని, మదిలో “విశాలి” వారపత్రిక చీఫ్ ఎడిటర్, ఎడిటర్స్ అసోసియేషన్ ప్రెసిడెంటు అయిన ధర్మారావుగారు మెదిలారు.

ఆయనని కలిసి ఈవిషయం చర్చించాలనుకున్నారు మాధవరావుగారు.

వెంటనే కారు “విశాలి” కార్యాలయంవైపు దూసుకుపోసాగింది.

★ ★ ★

రాంబాబు తనగదిలో కూర్చుని కథ రాస్తున్నాడు.

చాలా దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ రాస్తున్నాడు.

రాస్తూరాస్తూ మధ్యమధ్యలో అరుస్తున్నాడు.

వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నాడు.

పిచ్చిగా జుత్తుపీక్కుని నవ్వుకుంటున్నాడు.

అతడు రాస్తున్న కథపేరు “రాధ-లారీ!”

ఆ కథకి థీమ్ రాంబాబుకి చాలా విచిత్రంగా తట్టింది.

ఉదయమే అతడు మార్నింగ్ వాక్ కి బయలుదేరాడు.

దార్లో రోడ్డు వారన అతడికి ఓ లారీ కనిపించింది.

ఆలారీకి ఇంజను బ్రబులివ్యడం వలన దానిని కొంతమంది కూలివాళ్ళు ముందుకు తోస్తున్నారు. లోపల డ్రైవరు కూర్చుని స్టార్ట్ చెయ్యడానికి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాడు.

అదే సమయంలో ఆ లారీ వక్కనుంచి ఓ కాలేజీ అమ్మాయి నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోతోంది.

రాంబాబు ఆలారీని, కాలేజీ అమ్మాయిని మార్చిమార్చి చూశాడు.

అంతే!

అతడి మెదడుకి థీమ్ తట్టేసింది.

అతడు ఇంటికివచ్చి ఆ కాలేజీ అమ్మాయి మీద “రాధ-లారీ” కథ రాస్తున్నాడు.

ఆకథ థీమ్ ఏమిటంటే—

రాధ అనే ఓ అందమైన అమ్మాయి కాలేజీలో బి.ఎస్సీ ఫస్టియర్ చదువుతుంటుంది. ఆమె అందచందాలని చూసి ఓలారీ ఆమెని ప్రేమిస్తుంది. రోజూ రాధ వెనుక మానంగా వెంటబడుతుంటుంది. కాని, ధైర్యం చేసి ఆలారీ తన ప్రేమని రాధతో చెప్పలేకపోతుంది. ఓరోజు తన స్నేహితుడైన సిటీబిన్నుతో లారీ తన ప్రేమ గురించి వెళ్ళబోనుకుంటుంది. అప్పుడు సిటీబిన్ను ఆవిషయం డైరెక్టుగా రాధని అడిగేయమని సలహా ఇస్తూ తగుధైర్యం నూరిపోస్తుంది. దాంతో రాధని ప్రేమిస్తున్నానని లారీ డైరెక్టుగా ఆమెతో చెప్పిస్తుంది. కాని, రాధ లారీ ప్రేమను తిరస్కరిస్తుంది. దాంతో లారీ జీవితంమీద విరక్తిచెంది, విషం తిని ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది. ఈవిషయం రాధకి తెలిసి కన్నీరుమున్నీరుగా విలపిస్తుంది. ఆతరువాత లారీ శవానికి ఓ తాడుకట్టి శ్మశానం దాకా ఈడ్చుకువెళుతుంది. అక్కడ లారీకి చితి పేరుస్తుంది. ఆ చితికి నిప్పు అంటించి తానూ ఆచితిలో దూకి ఆత్మత్యాగం చేసుకుంటుంది రాధ.

—ఇదీ రాంబాబు రాస్తున్న కథ థీమ్.

లారీ ఏమిటి? రాధ ఏమిటి? ప్రేమ ఏమిటి?— అని ఎవరైనా నెత్తి నోరు కొట్టుకుని అడగవచ్చు.

కాని ఆ కథకి చక్కటి భావ్యం చెప్పగలడు రాంబాబు.

లారీని మనిషి నృప్తించినా దానికి చలనం వుంది. కాబట్టి మనిషిలాగే మనసుంటుంది. ప్రేమించే హృదయం వుంటుంది— అని





రాంబాబు గట్టిగా బల్లగుద్ది వాదించగలడు.

అతడి వాదనని ఎడిటర్లు, పాఠకులే కాదు... లాయర్లు కూడా కాదనలేరు.

రాంబాబు 'రాధ-లారీ' సగంవరకూ రాశాడు.

అపైన కథని క్లెమాక్స్ కి తీసుకువస్తుండగా బయటినుంచి "పోస్ట్" అన్న కేక విని పించింది.

దాంతో రాంబాబు కథకి బ్రేక్ పడింది.

ఆ గదిలో కేవలం డ్రాయరు, బనీనుతో మాత్రమే కూర్చుని కథ రాస్తున్న రాంబాబు చేతిలో కలాన్ని టేబుల్ మీదికి విసిరేసి హడావుడిగా బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చేశాడు.

రాంబాబు ఇంటిముందు ఓ రిక్తా ఆగి వుంది.

ఆ రిక్తాలో ఓ గోనెబస్తా కథలు వున్నాయి. రిక్తాలోంచి పోస్టుమాన్ నారాయణ దిగుతున్నాడు.

రాంబాబు నారాయణకి ఎదురెళ్లి "నమస్కారం సార్!" అన్నాడు.

"నమస్కారమండీ రచయితగారూ!" అంటూ నారాయణ కూడా ప్రతి నమస్కారం చేశాడు.

"ఇంటిమేషన్లెమయినా వచ్చాయా?" అడిగాడు రాంబాబు.

"ఏమీ రాలేదండీ! కాని ఈ కథలు పోస్టులో తిరిగొచ్చాయి. వాటిని భద్రంగా గోనెబస్తాలోకి ఎక్కించి రిక్తాలో తీసుకొచ్చాను" చెప్పాడు పోస్టుమాన్.

ఇంతలో రిక్తావాడు ఆ కథల బస్తాని వరండాలోకి జారవేశాడు.

తరువాత రాంబాబు ఇంట్లోకి వెళ్లి డబ్బులు తెచ్చి రిక్తావాడికిచ్చాడు. వాడు వంగివంగి నలాములు చేస్తూ వెళ్లిపోయాడు. "అల్లా దయవల్ల మీ కథలెప్పుడూ ఇలాగే బస్తాలకొద్దీ తిరిగిరావాలి! నాకు నాలుగు డబ్బులు వస్తూండాలి! అల్లా మీకు, నాకు ఎప్పుడూ ఇలాగే మేలుచేయాలి" అని పోతూ పోతూ మనసులోనే అల్లాని ప్రార్థించుకున్నాడు ఆ రిక్తావాడు.

పోస్టుమాన్ నారాయణ రోజూ తిరిగి వచ్చే రాంబాబు కథలని పోస్టాఫీసులో భద్రంగా గోతాల్లో మూటకడతాడు. వారానికి రెండుసార్లు ఆ కథల బస్తాని రిక్తాలో ఎక్కించి రాంబాబు ఇంటికి తీసుకువస్తాడు. రిక్తావాడుగ రాంబాబే ఇచ్చేస్తూంటాడు.

తిరిగొచ్చిన తన కథల బస్తాలవంక నిరాశగా చూశాడు రాంబాబు.

తన కథలని నిర్దాక్షిణ్యంగా తిప్పి పంపేసిన సంపాదకులమీద పట్టరాని కోపం వచ్చిందతడికి.

'హు... దుర్మార్గులు... దుష్టులు...' అంటూ మనసులో సంపాదకులని బండబూతులు కూడా తిట్టుకున్నాడు.

రాంబాబు కళ్లలో బాధ చూసిన పోస్టుమాన్ నారాయణకి అతడిమీద జాలిచేసింది.

ఆ వెంటనే తనకంటే ముందు రాంబాబుకి పోస్టుమాన్ గా పనిచేసిన సింహాచలం గుర్తుకొచ్చాడు.

సింహాచలం దేశంలో వున్న కొన్ని కొట్లమంది నిరుద్యోగుల్లో పట్టభద్రయువకుడు. చచ్చిచెడి చేయంగల విన్నపాలన్నీ చేసి రికమండేషన్లు కొట్టించుకుంటే పోస్టుమాన్ ఉద్యోగం దొరికింది. యూనివర్సిటీ పట్టభద్రుడైన సింహాచలం అదే తన ప్రాప్తం అనుకున్నాడు. అదే తన అదృష్టం అని పొంగిపోయాడు కూడా. వెంటనే ఉద్యోగంలో చేరిపోయాడు.

ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్త! కొత్తేమిటి అదే మొదటిరోజు!! ఒకవక్క తనకి వుద్యోగం ఇప్పించిన పెద్దలపేరు పోగొట్టకూడదు. మరోవక్క పోస్టాఫీసులో అణకువగా వుండాలి— అనుకుంటూ వుండగానే సింహాచలం మీదికి ఆర్.ఎమ్.ఎస్.బేగ్స్ వచ్చిపడ్డాయి.

కొత్తవాడు అందరికీ లోకువగదా, మరి.

"బేగ్స్ ఇప్పవేయ్ సింహాచలం" అన్నాడో సీనియర్ పోస్టుమాన్. అతడు చదివించి పోస్ట్ క్లాస్ వరకే.

సింహాచలం బేగ్స్ పిచ్చుతున్నాడు.

ఇంతలో కిటికీ దగ్గర అలీకిడయింది.

సింహాచలం ఆ అలీకిడి పట్టించుకోలేదు.

"అప్పారావు రాలేదా? ఏమైపోయాడు? పోస్టు ఇప్పుడే వచ్చిందా? హలో! ఏమండీ









రాజుగారూ! అప్పారావేడి సార్? సూర్యనారా  
యణగారూ! అప్పారావెక్కడసార్?"

ఇవి ఆ డైలాగులు.

ఆ డైలాగ్స్ ఎవరివో ఆ పోస్టాఫీసులోని  
పోస్టుమాన్లందరికీ తెలుసు. వాళ్లని అతడెలా  
కంగారుపెడతాడో వాళ్లకి బాగా తెలుసు.

రాంబాబు కలం వట్టినదగ్గరనుండి రోజూ  
పోస్టాఫీసుకి వస్తూనే వున్నాడు.

పోస్టుమాన్లని వూదరగట్టేస్తూనే వున్నాడు.

అందుకే పోస్టుమాన్లు అతడి మాటలు  
వట్టించుకోలేదు.

రాంబాబు మళ్ళీ అవే మాటలని రిపీట్  
చేశాడు.

ఎప్పుడు ఓ పోస్టుమాన్ తలపైకెత్తి-

"అప్పారావుని హెచ్.బి. కాలనీ వేశారండీ"  
అన్నాడు.

"అరేరే... అప్పారావుని మార్చేశారా? ఎప్పు  
డు? ఎందుకు? నిన్న సాయంకాలందాకా వున్నా  
డుకదా! నిన్న నావి ఓ పదికథలు తిరిగి  
చ్చాయే. అవన్నీ అతడే తెచ్చాడు నిన్న.  
ఈరోజు అతడిని ఎందుకు మార్చేసినట్టు?"  
అడిగాడు రాంబాబు.

బేగ్గోతో చెమటలు కక్కుతున్న సింహచలం  
తలతిప్పి చూశాడు.

నన్నటి రివటలాంటి ఆకారం. కాస్తంత  
నలుపే అయినా కోలముఖం. కోడిలాంటి  
జుత్తుతో సింహచలానికి దర్శనమిచ్చాడు  
రాంబాబు.

ఓ మూలనుంచి మరో పోస్టుమాన్ రాజు  
అన్నాడు-

"అదుగసార్... అతనే మీ కొత్త పోస్టుమాన్"  
అని.

అంతే!

రాంబాబుకి పెన్నిధి దొరికినట్లయింది.

సింహచలాన్ని కళ్లనిండుగా చూసుకున్నా  
డు.

"మీ పేరు సార్?" అని అడిగాడు

దాంతో పోస్టుగ్రాడ్యుయేట్ రాంబాబు భుజా  
లుప్పొంగాయి. పోస్టుమాన్ని కూడా "సార్"

అనే సత్కేకలం మనిషి దొరికినందుకు  
అత్యంత ఆనందాన్ని అనుభవించాడు సింహ  
చలం.

"నన్ను సింహచలం అంటారండీ!"

"నేను కథలు రాస్తాను సార్! నా పేరు  
రాంబాబు. ఎద్రను శ్మశానం వక్కన. నాకేమైనా  
పత్రికలనుంచి ఇంటిమేషన్లొచ్చాయేమో చూ  
డండి సార్" అన్నాడు రాంబాబు.

అరోజు అసలే మెయిలు లేటుగా  
వచ్చింది. ఎంత త్వరగా డెలివరీకి పోస్టుమాన్  
లు వెళ్లిపోతే ఆ నబ్బోపోస్టుమాస్టర్కి అంత  
త్వరగా విముక్తి. అందుకని బేగ్గో వని ఎంతవ  
రకు వచ్చిందో చూద్దామని నబ్బోపోస్టుమాస్టర్  
అక్కడికి వచ్చాడు.

సింహచలం బేగ్గోలోనుంచి ఉత్తరాలు  
భద్రంగా కిందికి గుమ్మరిస్తున్నాడు.

రాంబాబు అతడిని ఊదరగడుతున్నాడు.

"నాకు పత్రికలనుంచి ఇంటిమేషన్లు  
వస్తాయి సార్! ఇంటిమేషన్కి రూపాయి  
చొప్పున మీకు బహుమతి ఇచ్చుకుంటాను.  
వాటిని జాగ్రత్తగా నాకివ్వండి సార్! అఫ్కోర్స్...  
మీతో చెప్పకపోవడమేం!? ఇంతవరకూ నాకు  
ఒక్క ఇంటిమేషన్ కూడా రాలేదు. కథలే తిరిగి  
వచ్చేస్తున్నాయి. అవి ఒక పత్రికనుంచి తిరిగి  
చ్చేశాయనుకోండి... మరో పత్రిక్కి వంపిస్తాను.  
నా గురించి నేను చెప్పకపోవడమేం. కానండీ  
నేను కథలు చాలా బాగా రాస్తాను. డైలాగ్స్  
బాగా రాస్తాను. చక్కటి వర్ణనలు పెడతాను..."  
అంటూ న్యంత డబ్బాకోట్టేస్తున్నాడు రాంబా  
బు.

ఆ దృశ్యం నబ్బోపోస్టుమాస్టర్ కంటబడింది.  
అంతే!

అతడు సింహచలంమీద వుగ్రుడయ్యాడు.

"ఏమోయ్... కొత్తగా చేరింది నువ్వేకదూ!  
విజిటర్స్ తో కబుర్లుపెట్టుకుంటే వనులవ్వవు"  
అంటూ తగులుకున్నాడు.

పావం!

సింహచలం పైప్రాణాలు పైనేపోయాయి.

పోస్టుమాన్ అయిన తనని "సార్... సార్"  
అని పిలిచి రాంబాబు తన పీకలమీదికి  
తెస్తాడనుకోలేదు.

"సారీ సార్!" అని వణుకుతున్న చేతులతో





వుత్తరాలుకెలకడం ప్రారంభించాడు సింహ చలం.

ఆ తరువాత కోవంగా ఫెడీల్మని కిటికీ రెక్కలు మూసేశాడు సింహచలం.

రెక్కలకి, చువ్వలకి మధ్య రాంబాబు వేళ్లు న్నాయి.

ఆ నేళ్లు కాస్తా నలిగిపోయాయి.

అదే విదేశాల్లో అయితే వేళ్లు నలిగిపోయి నందుకు డామేజ్ ఇస్తారు. కానీ, ఇది పూర్ ఇండియా అయిపోయిందని మరి.

రాంబాబు ఒకందుకు సంతోషించాడు.

నలిగిపోయినవి తన ఎడమచేతి వేళ్లు మాత్రమే.

ప్రస్తుతం అతడే నవలా రచనలో నిమగ్న మైవున్నాడు.

ఆ నవల తెలుగులో అచ్చు అంటూ అయితే అది అంతర్జాతీయ భాషలన్నింటిలో కి తర్జుమా అవుతుందని రాంబాబు ప్రగాఢవి శ్వాసం. ఆ విశ్వాసమే రాంబాబుని ఎడమచేతి వేళ్లు మాత్రమే నలిగిపోయినందుకు దుఖఃప డకుండా చేసింది. అదే కుడిచేతివేళ్లు నలిగి పోయివుంటే అతడి నవలా రచన కొంతకాలం ఆగిపోయేది మరి.

చావుతప్పి కన్నులొట్టపోయిన సింహచలం సైకిలెక్కి బీటుకి బయలుదేరాడు.

అసలే కొత్త!

ఏ ఇల్లు ఎక్కడ వుందో తెలీదు.

ఇళ్ళ నంబర్లూ సరిగా వుండి చావవు.

ఆ కంగారు కొంత...

పోస్టాఫీసులో రాంబాబు వూదరగొట్టాడు... పోస్టుమాస్టర్ హడలగొట్టాడు.

అది మరి కొంత...

సింహచలం బుర్రంతా అయోమయంగా వుంది.

సైకిలు మీద బీటుకి బయలుదేరిన సింహ చలం వెంటబడ్డాడు రాంబాబు.

"నాకేమైనా వుత్తరాలు వచ్చాయా సార్?" అంటూ అతడి బుర్రని తినేయసాగాడు.

ఈ రచయిత వల్ల తాను వుద్యోగంలో చేరిన మొదటి గంటలోనే మాటవడ్డాడు. అదృష్టంకొ డ్దీ వుద్యోగానికి మోసం రాలేదు. ప్రస్తుతం ఈ

రచయితని ఎంత త్వరగా వదిలించుకుంటే అంతమంచిది అనుకున్నాడు సింహచలం.

"మీకుత్తరాలేమీ లేవండీ!" అన్నాడు గ్రా డ్యుయేషన్ తెచ్చిపెట్టిన సభ్యతతో.

"వస్తాయి... జాగ్రత్తగా చూడండి! దనరా కథల పోటీ గడువు ముగిసి చాలా కాలమ యింది. ఈ పోటీకి పెలిగ్రాములు, వుత్తరాలు వస్తూండాలి! ఒక్కసారి మళ్ళీ చూడండి సార్!" అంటూ బంకలా జలగలా వట్టుకున్నా డు రాంబాబు.

"లేవండీ!" అని సింహచలం చెప్పినా రాంబాబు వినడంలేదు. పైగా "వుంటా యండీ!" అంటూ సింహచలాన్ని ఫాలో కాసా గాడు.

విసిగిపోయిన సింహచలం ఏమీ చేయలేక ఓ నందులో సైకిలు ఆపాడు.

ఉత్తరాల కట్టని రాంబాబు చేతిలో పెట్టి, అతడి కాళ్ళమీద పడిపోయాడు.

"సార్... మీకు పుణ్యం వుంటుంది. నేనీరోజే వుద్యోగంలో చేరాను. ఈరోజుతో నాకు ఏజ్ బార్ అయిపోయేది. ఈ నూటేభైరూపాయల వుద్యో గమైనా నేను అనేక కష్టాలు పడితే వచ్చింది సార్! దయచేసి నన్ను క్షమించి, ఆ కట్టవెదు క్కుని, వుంటే తమ వుత్తరాలు తీస్కోండి సార్!" అన్నాడు రాంబాబు కాళ్ళు పట్టుకుని దీనంగా.

రాంబాబు జాలివడలేదు.

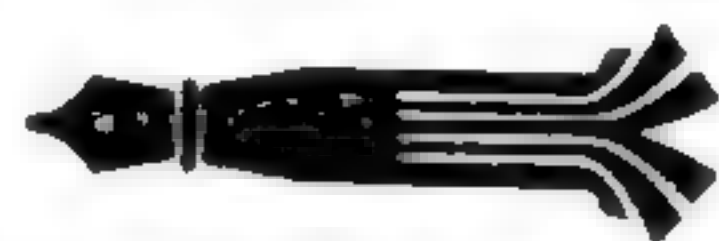
ఆ వుత్తరాల కట్టలో తన వుత్తరాల కోసం వెదుక్కోవడంలో లీనమైపోయాడు. ఆ తరు వాత రోజుల్లో కూడా సింహచలం రాంబాబుతో చాలా వివత్కర పరిస్థితులు ఎదుర్కొన్నాడు.

పోస్టాఫీసు ఇంకా తెరవకముందే రోజూ రాంబాబు అక్కడికి వచ్చి కూర్చునేవాడు.

ముందుగా లోపలికి అడుగు పెట్టే సబ్ పోస్టుమాస్టర్ కి శాల్యూట్ కొట్టేవాడు.

అయితే ఎస్.పి.ఎమ్. ఆ శాల్యూట్ ని అందుకునేవాడు కాదు. రాంబాబుని గుర్రుగా చూసి లోపలికి వెళ్ళిపోయేవాడు.

ఆ తరువాత ఎస్.పి.ఎమ్. వెనుకనే లోపలి కి అడుగుపెట్టే సింహచలానికి శాల్యూట్ కొట్టే











వాడు రాంబాబు.

రేజూ ఎస్.పి.ఎమ్.లో పాటు తనని కూడా నమానంగా మన్నించేసే రాంబాబుని చూసి భయపడిపోతుండేవాడు సింహచలం. తనతో

నమానంగా పోస్ట్మాన్ కి కూడా నమస్కారాలు పెడుతున్న రాంబాబు వల్ల-ఆ ఎస్.పి.ఎమ్. ఎదుకుని తన వుద్యోగం ఎక్కడ పీకేస్తాడనని సింహచలం భయం.

ఒక్కోసారి రాంబాబుకి కట్టల కొద్దీ కథలు తిరిగిచ్చేవి.

అందరికీ వచ్చే వుత్తరాలు ఒకెత్తు!

రాంబాబు కొచ్చే కథల కట్టలు ఒకెత్తు!!

సింహచలానికి మతిపోయేది.

సింహచలం బాధ కనిపెట్టిన మిగతా పోస్టు మేన్లు-

“ఒక గోతాంకను సైకిల్ కేరేజ్ మీద కట్టుకో వచ్చు” అని నలహా ఇచ్చారు.

నెల జీతాల వరకూ అగి సింహచలం గోతాంతో పాటు కొబ్బరితాడు కూడా కొన్నాడు.

రాంబాబుకి విషయం తెలిసి సింహచలం



పుద్యోగధర్మానికి పొంగిపోయాడు. వెంటనే సింహాచలానికి గోనె డబ్బులు, కొబ్బరితాడు డబ్బులు ఇచ్చేశాడు. ఆపైన టిఫిను, కాఫీ కూడా ఇప్పించాడు.

దాంతో సింహాచలం ప్రాణం తేరుకుంది.

రాంబాబుకి తంతితపాలా శాఖలో ఓ ఫ్రెండున్నాడు. ఆ ఫ్రెండు ద్వారా సింహాచలం పోస్టుని రెగ్యులర్ చేయడానికి ప్రయత్నించాడతడు. సింహాచలం పోస్టు వెంటనే రెగ్యులర్ అయింది. తనకు చేసిన సహాయంవల్ల రాంబాబు ఎడల కృతజ్ఞతతో మెలికలు తిరిగిపోయాడు సింహాచలం. ఆ మెలికలు తిరిగిపోవడమే అతడి కొంపముంచిది పాపం!

“మీరిన్ని కథలు రాస్తారు కదా సార్... ఒక్కటి అచ్చుకాదేం?” అన్నాడు ఓ రోజు నోరుజారి- అంతే!

రాంబాబు సింహాచలానికి క్లాసు తీసుకున్నాడు.

తన కథలెంత బాగుంటాయో తనే వివరించాడు.

తన శైలి ఎంత బాగుంటుందో తనే పొగుడుకున్నాడు.

పాపం... సింహాచలం ఇరుకున పడిపోయాడు.

తను వంచవలసిన పుత్రురాలు చాలా పున్నాయి. ఇంటికి వెళ్లి భోంచెయ్యాలి! మళ్ళీ ఆఫీసుకి తగలడాలి! నరిగ్గా డ్యూటీ మధ్యలో తగులుకున్నాడు రాంబాబు.

సింహాచలానికి ఓ ఆలోచన తలుక్కుమంది.

రాంబాబుని వదిలించుకోవడానికి ఓ మార్గం తేచింది.

“ఈ నవల చదువుతాను సార్... భోంచేసి, చదివి, పోస్టాఫీసుకి వస్తాను” అన్నాడు బుద్ధితక్కువై.

అంతే!

రాంబాబు మహదానందపడిపోయాడు.

అంతవరకూ తన నవలకాని, కథకాని చదు

వుతానన్న పెద్దమనిషి ఎవరూ కనిపించలేదు రాంబాబుకి.

వెంటనే తన చేతిలోని తాజా నవల సింహాచలం చేతిలో పెట్టాడు.

మర్నాడు పొద్దున్నే పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళి సింహాచలం రాక కోసం ఎదురు చూడసాగాడు... తన నవల గురించి అతడియొక్క అమూల్యమైన అభిప్రాయాన్ని తెలుసుకుంటే గానీ కాఫీ కూడా తాగదలచకోలేదు రాంబాబు.

కాని...

మధ్యాహ్నం రెండైనా, మూడైనా, నాలుగైనా సింహాచలం పోస్టాఫీసుకు రాలేదు.

ఆ తరువాత కూడా అనలు పుద్యోగానికే రాలేదు.

చూసి చూసి పేవర్లో ప్రకటించారు. “కనుపించుటలేదు” అని ఫోటోతో సహా. అయినా సింహాచలం జాడ తెలియరాలేదు.

“పోస్టుమేన్స్ సమాఖ్య” ఈ విషయమై పెద్ద ఉద్యమం లేవదీసింది.

సింహాచలం ఏమయ్యాడో తెలుసుకోవడానికి పోస్టుమాస్టర్ జనరల్ ఐదుగురు సభ్యులతో ఒక ఎంక్వయిరీ కమిటీని ఏర్పాటుచేశాడు.

వాళ్ళు తిన్నగా విశాఖవట్నం వచ్చి ఎంక్వయిరీ ప్రారంభించారు.

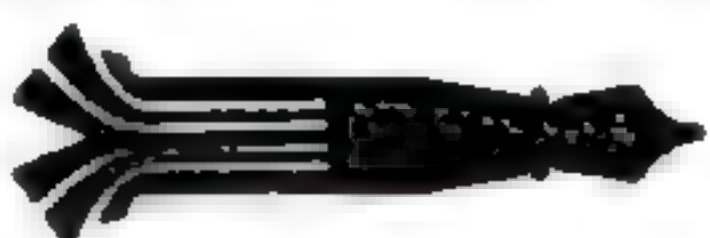
రాంబాబు నవల చదువుతానని తీసుకెళ్ళిన తర్వాత సింహాచలం తిరిగి డ్యూటీకి రాలేదని ఆ కమిటీ తేల్చింది.

రాంబాబుని కథలు, నవలలు పోస్టుచెయ్యేద్దని చెప్పేవాక్కు తమకు లేదు కాబట్టి- ఈసారి అతడి కథలని బట్టాడా చేయడానికి- అనలు కథలు, నవలలు చదవడంలో ఏ మాత్రం ఇంట్రస్ట్ లేనివాడిని పోస్టుమేన్ గా సింహాచలం స్థానంలో అపాయింట్ చేశారు. ఆ పోస్టుమాన్ నారాయణ.

ఇదంతా గుర్తుకొచ్చిన నారాయణ కళ్ళ నుండి అవ్రయత్నంగా రెండు కన్నీటి బిందువులు జారి నేలరాలాయి.

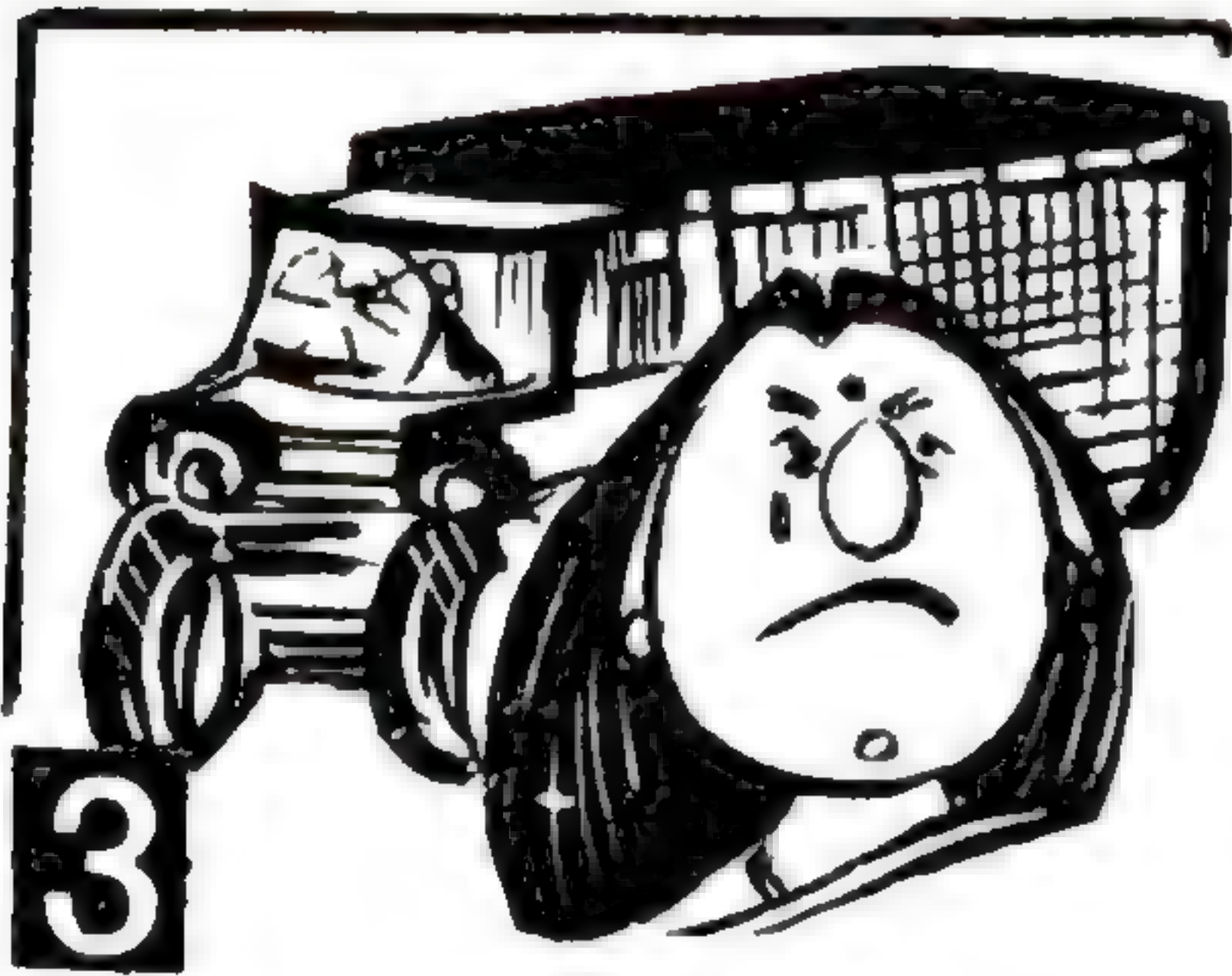
“మరి నాకు సెలవిప్పించండి సార్! వస్తాను” అని రాంబాబుతో చెప్పి అక్కడి నుంచి నిష్క్రమించాడు పోస్టుమాన్ నారాయణ.

రాంబాబు తిరిగిచ్చిన తన కథల బస్తాని లోపల పెట్టుకున్నాడు.





తరువాత 'రాధ-లారీ' కథలో క్లైమాస్ సిన్ రాయడంలో నిమగ్నుడైపోయాడు.



డ్రైమెన్స్ కాలేజీ! లేబరేటరీలో జువాలజీక్ల ను సీరియస్గా జరుగుతోంది.

జువాలజీ లెక్చరర్ మిసెస్ జోగులాంబగారు ప్రాక్టికల్స్ క్లాసులో "కప్ప- అందలి బాగాలు" గురించి స్టూడెంట్స్ కి బోధిస్తున్నారు.

గాజుజాడీలోంచి ఓ కప్పని తీసుకున్నారామె. దానికి క్లరీఫికేషన్ ఇచ్చి, పుడెన్ ప్లాంక్ మీద వెల్లకిలా వదుకోబెట్టి, నాలుగు వైపులా శిలువవేసినట్టుగా కప్ప కాళ్ళలో పిన్నులు గుచ్చారు. కత్తి, కత్తెర్లతో దాని పుదరబాగాన్ని కోశారు. కట్టర్తో బోన్స్ కట్ చేశారు. అప్పుడు కప్ప గుండెకాయ కనిపించింది. తరువాత నీడిల్తో దాని గుండెమీది పెరికార్డియం పొరని తొలగించారు.

లబ్డబ్ మంటూ కప్పయొక్క గుండెకాయ సంకోచవ్యాకోచాలు స్టూడెంట్స్ కి కనిపించాయి.

కప్ప గుండెకాయ చాలా దీనంగా కొట్టుకుంటోంది.

అది మల్తులో ఎంత బాధపడుతోందో ఏమో!

చాలా దీనంగా బాధగా కొట్టుకుంటోంది దాని గుండె!

ఉడెన్ ప్లాంక్ మీద ఎనుప్రభువుకి శిలువవేసినట్టుగా నిస్సహాయంగా వడి వుంది కప్ప.

ఆ దృశ్యం చాలా హృదయవిదారకంగా వుంది. అయినా ఎవరూ నోరు మెదవటంలేదు.

మోహిని అనే ఓ స్టూడెంట్ కి మాత్రం అది దారుణమైన చర్యలా గోచరించింది.

"అవండి ఈ ఘోరహింస" అంటూ గట్టిగా అరిచింది తట్టుకోలేక.

చక్రాలంటి కళ్ళు... సంపెంగ నాసిక... గులాబీల బుగ్గలు... గోదావరీ తరంగాల లాంటి నొక్కునొక్కుల జుత్తు... బారెడు జడ... చెవులకు రింగులు... మెడలో ఒంటిపేట గాలు ను... నీలం రంగు శారీ! దాని మీద అదే రంగు మోచేతుల కిందిదాకా దిగి వున్న బ్లవజూ!... బంగారు మేనిఛాయ... చక్కటి ఆకర్షణీయ మైన రూపంతో ఎంతో అందంగా వుంది మోహిని.

"ఏమిటమ్మా... అలా అరిచావు?" అంటూ తెల్లబోయారు మిసెస్ జోగులాంబ.

"లేకపోతే ఏమిటిది మేడమ్? ఓ మూగజీవాన్ని... నోరులేనిదాన్ని అలా పరపర కోసేస్తూ హింసిస్తారా? అదే మిమ్మల్ని కూడా అలా తెగ్గోస్తే మీకెలా వుంటుంది?" అంటూ తీవ్రంగా ప్రశ్నించింది మోహిని.

జోగులాంబగారు మోహినిని ఆశ్చర్యంగా చూశారు.

"చూడు మోహిని... ఇది జువాలజీ క్లాసు! మనిషి ప్రకృతిలో జీవాలగురించి తెలుసుకోవాలంటే అతడు వాటిని చంపి కోయక తప్పదు. అలా చంపితేనే అతడికి వాటి శరీర నిర్మాణాల గురించి తెలుస్తుంది. తద్వారా అతడు రకరకాల మందులు కనిపెట్టి వాటిని ఆ మూగజీవాలమీద ప్రయోగించి, అవి నత్పలితాలనిస్తే-అప్పుడు ఆ మందులని మనిషికి ఏరోగమైనా వస్తే వాడతారు. మానవుడు ఇలా ఎన్నో మూగజీవాలను కోసి మరెన్నో ప్రయోగాలు చేసి- ఈనాడు గుండె మార్పిడి విధానాన్ని కూడా కనిపెట్టాడు. ఇదంతా ఎలా సాధ్యమయింది? ఇలా మూగజీవాలని కోసి ప్రయోగాలు చేసి చూడబట్టే" అంటూ వివరించి చెప్పారామె.

"ఓ... పెంటాస్టిక్" అంటూ వేళాకోళంగా చప్పట్లు చరిచింది మోహిని.

"అయితే మనిషి తన శరీర నిర్మాణం గురించి తెలుసుకోవడానికి- ఆ మనిషినే కోయవచ్చుగా!?" అంటూ ఎదురు ప్ర





శ్రించింది.

“అవును... మనిషిని కోస్తారు! మెడికల్ కాలేజీలో శవాలని కోయడంలేదా?” అన్నారు జోగులాంబ.

“హియర్... హియర్!” అంటూ మళ్ళీ చవుట్లు చరిచింది మోహిని.

“మనిషి మనిషి గురించి తెలుసుకోవాలంటే చచ్చిన మనిషిని మాత్రమే కోస్తాడు. బతికివున్నవాడిని కోయడు. మరి మీరాతేడాని మూగజీవాలయందు ఎందుకు చూపించడంలేదు. చచ్చిన వాటినే ఎందుకు కోయడంలేదు?” అవేశంగా అడిగింది మోహిని.

“కానీ... చనిపోయినవాటి భాగాలు బాగా కుంచించుకుపోయి వుంటాయి వాటి గురించి అంత వివరంగా తెలుసుకోవడానికి ఏలుండదు” చెప్పారు జోగులాంబ.

“ఓహో.... చచ్చినవాటి భాగాలయితే కుంచించుకుపోతాయని బతికినవాటిని కోస్తారన్నమాట! మరి చనిపోయిన మనిషి భాగాలు మాత్రం ముడుచుకుపోవా?” అడిగింది మోహిని.

ఆ మాటలకు జోగులాంబ సమాధానం చెప్పలేకపోయారు.

“మీరేం మనుమలండీ మేడమ్! జీవహింస మహాపాపమని మీకు తెలీదా? మనిషి రక్షణ పేరిట ఈ మూగజీవాల్ని చంపడం నేను నహించను. ఈరోజునుంచీ నేను జువాలజీ క్లాసుని వెలివేస్తున్నాను. ఇకనుంచి నేనీక్లాసుకి అటెండ్ కాను” అంటూ వినురుగా చేతిలోకి వున్నకాలు తీసుకుని చరచరా బయటకు నడుచుకుంటూ వచ్చేసింది మోహిని.

మిసెస్ జోగులాంబతోనహా మిగతా లేడీ స్టూడెంట్లు అంతా బిత్తరపోయి అలాగే చూస్తుండిపోయారు.

మోహిని ఆ కాలేజీలో ఇంటర్ చదువు తోంది.

ఆమెది చాలా జాలిగుండె. చీమకి, దోమకి, అఖరికి నల్లీకీకూడా ఆమె హానిచెయ్యదు.

రోడ్డుమీద తలదించుకుని నడుచుకుంటూ పోతూంటే- దారిలో చీమ కనిపిస్తేచాలు... తీసి

వక్కనపెట్టి మరి నడుస్తుందామె.

రాత్రిళ్ళు నిద్రలో దోమలు కుట్టి రక్తం పీలుస్తూంటే... వాటిని చూసి “పిచ్చి ముండలు” అని జాలివడుతుందే తప్ప... ఆ దోమలని చంపాలనే ప్రయత్నం చెయ్యదు.

సృష్టిలో వస్తువులు రెండురకాలు.

జీవమున్న వస్తువులు, జీవంలేని వస్తువులు.

మనుమలు, జంతువులు, చెట్లు ఇవన్నీ జీవం గలవి.

రాళ్ళు, రప్పలు, నీరు ఇవన్నీ జీవంలేనివి. అలాగే మనిషి సృష్టించిన యంత్రాలుకూడా జీవంలేనివే. అవి మనిషి నడిపితేనే కదులుతాయి.

కాని,

మోహిని మాత్రం అలా అనుకోదు.

సృష్టిలో జీవమున్నవి, జీవంలేనివి, మనిషి నడిపితే కదిలే యంత్రాలూ- ఇవన్నీ ఆమె దృష్టిలో ఒకటే.

రాళ్ళు, రప్పలు, కొండలు, గుట్టలు, యంత్రాలు- వీటికీకూడా జీవం వుందని వాదిస్తుందామె. అఖరికి చెట్లు చేమలనుండి వేరు చేసే కాయగూరలు, పువ్వులు, పండ్లు- వాటికీ కూడా ప్రాణం వుందనే అంటుంది మోహిని.

అందుకే ఆమె తల్లో పూలు పెట్టుకోదు.

ఇంట్లో తల్లి కాయగూరలు వండితే అనలేముట్టదు.

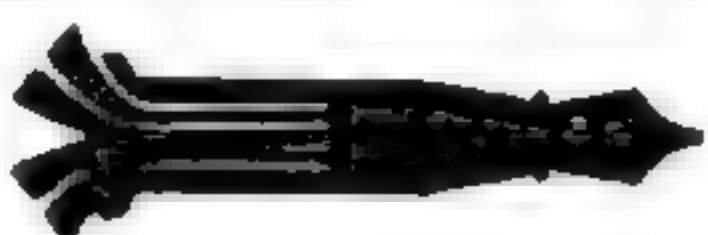
అఖరికి అన్నంలో మజ్జిగకూడా పోసుకోదామె. మజ్జిగ పోసుకుంటే అందులోని బాక్టీరియా క్రిములు తను అన్నం తింటున్నప్పుడు నోట్లోకి పోయి చచ్చిపోతాయని ఆమె భయం. అందుకే మోహిని కేవలం పువ్వు, నీళ్ళు కలుపుకుని మాత్రమే ఆహారం తీసుకుంటుంది.

మోహిని వివరీత చాదస్తానికి ఇంట్లో ఆమె తల్లి తండ్రి నెత్తినోరూ కొట్టుకుంటూంటారు.

అలాంటి అత్యద్భుతమైన చాదస్తంకల మోహినికి మనసులో ఒకేఒక కోరిక వుంది.

అదే!

తనకున్న జాలి మనస్తత్వాన్ని అర్థం చేసుకునే వ్యక్తిని మాత్రమే ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకోవాలని ఆమె ఆశయం.





అది మొదలు మోహిని జువాలజీ క్లాసుకి తప్ప మిగతా క్లాసులకి మాత్రమే అటెండ్ అవసాగింది.

★ ★ ★

“విశాలి” వత్రికా కార్యాలయం ముందు రెండుకార్లు ఆగాయి.

ఒకటి ఫియట్, ఇంకోకటి అంబాసిడర్ కార్లు.

ఫియట్లోంచి పార్వతీశంగారు, అంబాసిడర్లోంచి మాధవరావుగారు దిగారు.

ఇద్దరూ ఒకరినొకరు పలకరించుకున్నారు.

“పాపం... మీ నబ్బేడిటర్ కాంతారావుకి పెచ్చెక్కిందట కదా! చాలా బాధపడ్డాను” అంటూ నొచ్చుకున్నారు పార్వతీశంగారు.

“అవును... పాపం! మీ ఉవసంపాదకుడు నుబ్బారావు రైలుక్రింద పడి ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడని తెలిసి నేనూ చాలా బాధపడ్డాను” అంటూ మాధవరావుగారు కూడా పార్వతీశంగారిని పరామర్శించించారు.

“ఇలా వచ్చారేమిటి?” అని అడిగారు పార్వతీశంగారు.

“ఏముంది? ఆ రచయిత రాంబాబుగాడి కథల దాడిని ఎలాగైనా అరికట్టి మన సాటి సంపాదకులని కాపాడాలని ఆలోచిస్తున్నాను. వాడి రచనలు ఎలా అరికట్టాలో తెలీక ధర్మారావుగారిని సలహా అడుగుదామని ఇలా బయలుదేరి వచ్చాను” చెప్పారు మాధవరావుగారు.

కీడు కూడా ఆదే ఆలోచనలో వున్నాను. ధర్మారావుగారిని సలహా అడుగుదామనే నేనూ ఇలా వచ్చాను” అన్నారు పార్వతీశంగారు.

“ఆయన మన ఏడిటర్స్ అసోసియేషన్కి ప్రెసిడెంటు కదా! ఆ రాంబాబుగాడి కథల బారినండి తప్పకుండా మన సంపాదకుల ప్రాణాలు కాపాడటానికి ఏదో ఒక దారి చూపక పోదు” ధీమాగా అన్నారు మాధవరావుగారు.

ఆ తరువాత ఇద్దరూ స్మిగ్గింగ్స్ తెరుచుకుని ధర్మారావుగారి ఆఫీసు గదిలోకి అడుగుపెట్టారు.

ఆ సమయంలో ఆయన తన సిగార్ పాగని గాలిలోకి వలయాలుగా వదులుతూ, శున్యంలోకి దృక్కులు సారించి ఏదో ధీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు.

ఆ దోరణిలో ధర్మారావుగారు తన ఇద్దరు మిత్రుల రాకని గమనించలేదు.

తమ ఉనికిని గుర్తుచేస్తూ చిన్నగా దగ్గారు పార్వతీశంగారు.

ధర్మారావుగారు వులిక్కిపడి ఈ లోకంలోకి వచ్చిపడ్డారు.

స్నేహితులిద్దరినీ చూసి చిరునవ్వుతో వలకరించారు.

పార్వతీశం, మాధవరావు ఆయనకి ఎదురుగావున్న కుర్చీల్లో ఆసీనులయ్యారు.

మొదట ఆ ముగ్గురు మిత్రులూ తమ నబ్బేడిటర్లకి జరిగిన దారుణ ప్రమాదాల గురించి మళ్ళీ పరామర్శించుకున్నారు. కన్నీటి తర్జనాలు విడిచారు.

ఆపైన— “మీరోచ్చిన పనేమిటి?” అని అడిగారు ధర్మారావుగారు.

“మీకు తెలియనిదేముంటుంది ధర్మారావుగారూ? ఆ రాంబాబుగాడి కథలదాడిని ఇకమీదట అయినా ఆపకపోతే మన యావత్ సంపాదకులూ సహితులయే ప్రమాదం వుంది” అన్నారు పార్వతీశంగారు.

“అవును... పత్రికాఫీసులన్నీ మూతబడిపోతాయి”

“సాహిత్యం కొరవడి చదువుకోవడానికి కథలు, కవలలు లేక పాఠకలోకం గగ్గోత్తపాతుంది”

“అందుకే మీరు మన సంపాదకులకేదన్నా దారి చూపించాలి”

“ఆ రాంబాబుగాడి రచనల దాడిని అరికట్టి మన సంపాదకలోకాన్ని కాపాడుకోవాలి”

ధర్మారావుగారు సాలోచనగా తలవంకించారు.

“అవును... నేనూ అదే ఆలోచిస్తున్నాను. ఆ రాంబాబుగాడి కథల యుద్ధాన్ని ఆపాలంటే అది కేవలం మన ముగ్గురి వలన అయ్యేవనికాదు” అన్నారు.

“అయితే మరెలా?” అన్నారు మాధవరావుగారు.

“ఈ కీడు మన యావత్ సంపాదక ప్ర





వంచానికి దాపురించింది కాబట్టి, ఈ విషయమై మన వత్రికా సంపాదకులంతా కలిసి మీటింగ్ పెట్టుకుని చర్చిస్తే బాగుంటుంది" అన్నారు ధర్మారావుగారు.

"అయితే వెంటనే మీటింగ్ ఏర్పాటు చేయించండి- చర్చిద్దాము" అన్నారు పార్వతీశంగారు.

"అలన్యం అమృతం విషం. వెంటనే మన తెలుగుదేశంలోని వత్రికాధిపతులందరికీ పెలిగ్రాములు వంపండి" చెప్పారు మాధవరావుగారు.

"అలాగే... మరో పదినిముషాల్లో పెలిగ్రాములు రెడీ చేయిస్తాను" అంటూ గుర్తులోపడి లేచి నిలబడ్డారు ధర్మారావుగారు.

★ ★ ★

"ఎడిటర్స్ ఆసోసియేషన్" మీటింగ్ కి తెలుగు సంపాదకులు, జర్నలిస్టులు అందరూ హాజరయ్యారు.

సభ ప్రారంభమయింది.

సంస్థ ప్రెసిడెంటు ధర్మారావుగారు మైక్ ముందుకు వచ్చారు.

"కామ్రేడ్స్... నేడు మనకి అశుభదినం. చాలామంది శుభదినాలకి మాత్రమే మీటింగులు ఏర్పాటుచేసుకుంటారు. అందుకు పిర్దుంగా మనమీ మీటింగు ఏర్పాటుచేసుకున్నాం. నేనెందుకు మీటింగు ఏర్పాటుచేశానో మీకందరికీ తెలిసిందే! మన సంపాదకుల పాలిట యిముడిలా ఓ చెత్త రచయిత వుట్టుకొచ్చాడు. వాడిపేరు రాంబాబు. మీకు తెలుసు. వాడి రచనలెలా వుంటాయోకూడా మీకు తెలుసు. వాడు తన రచనలతో మన సంపాదకులని పూచకోతకోస్తున్నాడు. పారాత్మగా ఒకరొకరు ఆ రాంబాబుగాడి కథ చదువుతూ ఓ ఎడిటర్ సోదరుడు గుంకె ఆగి మరణించాడు. మరో ఎడిటర్ సోదరుడు జీవితంమీద విరక్తిచెంది అత్యుపాధ్య చేసుకున్నాడు. ఇంకో సోదర సంపాదకుడు మతిచలించి మెంటల్ హాస్పిటల్లో జీవిత సభృడిగా చేరిపోయాడు. అందుకే మనం ఇంక ఆ రాంబాబుగాడి రచనలు వుపేక్షించితే మరి కొంతమంది సంపాదకులు

వత్రికాప్రపంచంలో గల్లంతయ్యే ప్రమాదం వుంది. ఆ ప్రమాదం మన దరిదాపులకి రాకుండా వుండాలంటే ఏంచేయాలో మీరే చెప్పండి! ఆ పాపిష్టి రచనలు మన కార్యాలయాలకి రాకుండా ఎలా అరికట్టాలో తగు సలహా మీరే నిర్ణయించండి" అంటూ స్పీచ్ ముగించి కూర్చుకున్నారు ధర్మారావుగారు.

వెంటనే సభలోంచి ఓ సబ్ఎడిటర్ లేచి వేదిక మీదికి వచ్చాడు.

"సోదర సంపాదకులారా... అందరికీ వందనాలు. మన కార్యాలయాల మీదికి ఆ రచయిత రాంబాబుగాడి రచనల దాడి ప్రారంభమయి సరిగ్గా ఈరోజుకి ఏడాది అయింది. వాడి కథలు చదువుతుండటంవల్ల నాకు అజీర్ణవ్యాధి పట్టుకుంది. నా సోదర సంపాదకుడు మరొకతనికి బ్రౌంకెటిస్ సోకింది. ఇంకో సంపాదకునికి కడుపులో శూలవ్యాధి-- ఇలా మన సోదరులందరికీ ఇప్పటికే ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క వ్యాధి పట్టుకుంది. ఇంకా రాంబాబుగాడి రచనలు మనం చదవడం తటస్థించించుటే మనమంతా కూడా శ్మశానంలో చోటు చూసుకోక తప్పదు. అందుకే నాకొక ఐడియా వచ్చింది ఆ రాంబాబుగాడిని మనం చితకతన్నేసి, గుండుగీసి, సున్నుచొట్టు పెట్టి, గాడిదమీద వూరేగించి, ఇంకెప్పుడూ మన వత్రికా కార్యాలయాలకి కథలు పంపవద్దని హెచ్చరిద్దాము. ఇదే నాకుతోచిన సలహా" అని మైక్లో చెప్పి స్టేజి దిగిపోయాడు ఆ సంపాదకుడు.

వెంటనే మరో ఉపసంపాదకుడు లేచి మైక్ ముందుకు వచ్చాడు. "అలాచేస్తే రాంబాబు పోలీసు కేసు పెడతాడు. కాబట్టి రాంబాబుకి దేహశుద్ధి చేయాలనుకోవడం విరమించుకుంటే మంచిది" అని చెప్పాడు.

ఇంకో సంపాదకుడు మైక్ ఎక్టుకుని - "రాంబాబుగాడిమీద మనమే పోలీస్ రిపోర్ట్ ఇస్తే సరి... అప్పుడు వాడే కథలు పంపడం మానేస్తాడు" అని చెప్పాడు.

మరో సంపాదకుడు మైక్లో నోరుపెట్టి-- "వాడి కథలవల్లే మన సంపాదకులు చచ్చిపోయారని సాక్ష్యం ఏమీలేదు. కాబట్టి పోలీసులు మనల్ని కాపాడలేరు" అన్నాడు.

"అయితే మరెలా?"





గక్షించుకోవడం?”

“ఎలా?”

“ఎలా?”

నంపాదక సభ్యులలో కలకలం చెలరేగింది.

గుసగుసలుగా మాట్లాడుకోసాగారు.

ఎడిటర్లంతా కలిసి ఎంతగా ఆలోచించినా ఎవరికీ ఎలాంటి ఐడియా తట్టలేదు.

ఇంతలో ఓ వృద్ధ నంపాదకుడు లేచి మైక్ ముందుకు వచ్చాడు.

“మైడియర్ ఎల్లర్ అండ్ యంగర్ బ్రదర్స్! రాంబాబుగాడి రచనల దాడిని శాశ్వతంగా ఆపాలనే మన ప్రయత్నాన్ని ప్రస్తుతానికి వక్కనపెట్టండి. మరి కొద్దిరోజుల్లో మనకి మరో పెద్ద ఆవద రాబోతోంది. అదే మనం సంక్రాంతికి నిర్వహించే పోటీలకి— ఒక్కొక్క వత్రిక్కి వందేసి కథల చొప్పున పంపిస్తాడా త్రామ్మడు. సంక్రాంతివండగ చాలా దగ్గరలో వుంది. ఈసారి వాడు పోటీకి ఇంకా ఎక్కువ కథలే పంపొచ్చు! మన తెలుగుదేశంలో వున్న చిన్న పెద్ద వత్రికలన్నింటికి ఒక్క రాంబాబు కథలే వందల సంఖ్యలో వస్తాయి. అవన్నీ పరిశీలించి తట్టుకోవాలంటే మనతరమా? అందుకే శాశ్వతంగా వాడి కథల బారినుండి తప్పించుకునే ఉపాయాన్ని వక్కనపెట్టి ప్రస్తుత తరుణోపాయాన్ని ఆలోచించండి” అంటూ అందరినీ హెచ్చరించాడా వృద్ధ నంపాదకుడు.

సంక్రాంతి పండగ కథల పోటీ అనేసరికి అందరికీ గుండెల్లో రైళ్ళు పరిగెత్తాయి.

“అయితే ప్రస్తుతం ఈ విషత్తునుండి మనలని మనం కాపాడుకోవటం ఎలా?” సభలో నుండి ఓ నంపాదకుడు గట్టిగా అరిచాడు.

చాలాసేపు వాళ్లమధ్య తర్జనభర్జనలు జరిగాయి.

కథల పోటీల్లో రచయిత పేరు, ఎడ్రసు కేవలం హామీ పత్రం మీద మాత్రమే రాయాలని ప్రకటనలు ఇద్దామనుకున్నారు. అలాచేస్తే కథలకి సంబర్లు వేసి హామీ పత్రాలు తొలగించేశాక ఏవి రాంబాబు కథలో గుర్తువట్టడానికి వీలుండదు. అప్పుడా కథలని జడ్జీలకి ఇచ్చి చేతులు దులుపుకుందామనుకున్నారా ఎడిటర్లంతా! ఈ సులభపద్ధతి వల్ల రాంబాబు

కూడా కాపాడుకోవచ్చునని అనుకున్నారు.

చివరికి ఆ మీటింగులో కేవలం తాత్కాలికంగా మాత్రమే రాంబాబు కథల బారినుండి తప్పించుకోవడానికి ప్లాను సిద్ధంచేయబడింది.

శాశ్వతంగా వాడి కథల దాడినుండి తమని కాపాడుకోవడానికి మరోమారు సంక్రాంతి పండగ వెళ్ళాక మీటింగు ఏర్పాటుచేసుకుందామనుకున్నారు.

ఎడిటర్లు అనుకున్నట్లే సంక్రాంతి పండగ కథల పోటీలకి ఒక్కో వత్రికకి రెండొక కథల చొప్పున పంపించాడు రాంబాబు.

ఆ వత్రికల నంపాదకులు రాంబాబు కథల హామీ పత్రాలను ఒక వక్కనపెట్టి, కథలకి సంబర్లు వేసి, మిగతా రచయితల కథలతోపాటు అతడి కథలని కూడా కలిపేసి జడ్జీలకి ఇచ్చేశారు.

ఆ జడ్జీల్లో ఒకరు రామనాథంగారు. హైకోర్టులో వనిచేసి రిటైర్ అయ్యారు రామనాథంగారు. ఆయన మంచివక్త. కథలు, నవలలు రాసి ప్రముఖ రచయితగా కూడా గణితకెక్కారు.

టిఫిను కాఫీ సేవించి, తీరికగా వత్రికలవాళ్ళిచ్చిన సంక్రాంతి పోటీ కథలు ముందేనుకుని కూర్చున్నారు- ఓ రోజు రామనాథంగారు.

రెండుమూడు కథలు మామూలుగా చదివి వక్కనపెట్టేశారు.

నాలుగో కథ రాంబాబుదని ఆయనకు తెలియదు. ఆ కథ ఆయనని వేగంగా చదివింప సాగింది. ఎంతో కుతూహలంగా ఆ కథ చదవసాగారు రామనాథంగారు.

ఉన్నట్టుండి రామనాథంగారి శరీరంలో ఏవో ప్రకంపనలు కలగసాగాయి. బుర్రలో టెలిగ్రాఫ్ టెలిప్రింటర్ శబ్దాలు వినిపించసాగాయి. కడుపులో గుడగుడమని చప్పుళ్ళు ప్రారంభమయ్యాయి.

లేచి లెట్రీన్ కి వెళ్ళివచ్చారు.

మళ్ళీ రాంబాబు కథ ముందేనుకుని కూర్చున్నారు.





అయిన గుండ వగలగా కట్టుకొంటుంది ప్రా  
రంభించింది.

కాళ్ళుచేతులు వణకడం ప్రారంభమ  
యింది.

కాని, అక్షరాలు కళ్ళని అయస్కాంతంలా  
ఆకట్టుకుని లాగుతున్నాయి.

రాంబాబు కథలలోని టెక్నిక్ అదే! చదవ  
కూడదనుకున్నా పిచ్చెక్కుతుందని తెలిసినా  
చదవాలనిపిస్తుంది.

పట్టాల మీది రైలు చక్రాల ఆయన కళ్ళు  
అక్షరాల లైన్లమీద వరుగెడుతున్నాయి.

ఆ కథపేరు 'అవకాయకూ మనసుంది'  
టూకీగా ఆ కథ థీమ్ ఏమిటంటే--

స్వర్గలోకంలో వున్న విష్ణుమూర్తికి అవకాయ  
వచ్చడి తినాలని కోరిక వుడుతుంది. కారు  
వేసుకుని భూలోకానికి వస్తాడు. పేదరాశి పెద్ద  
మ్మ ఇంట్లో బస చేస్తాడు. తనకి అవకాయ  
వచ్చడి తినాలని వుందని ఆ పెద్దమ్మతో చెబు  
తాడు. పెద్దమ్మ అవకాయ చేసి పెడుతుంది.  
విష్ణుమూర్తి ఆనందంగా వచ్చడి అన్నంలో  
కలుపుకుని, అవకాయ ముక్కని ముద్దలో  
నంజుకోబోతాడు. అప్పుడు ఆ అవకాయ ము  
క్క 'ఓ విష్ణుదేవా! నువ్వు నాకు జన్మనిచ్చావు!  
జీవం పోశావు. అలాంటిది సృష్టించిన నువ్వే  
నన్ను భక్షించడం న్యాయమా?" అని అడుగు  
తుంది పరిపరి విధాల ప్రార్థిస్తుంది. తనని  
అన్నం ముద్దలో నంజుకోవద్దని ఏడ్చిమొత్తు  
కుంటుంది. విష్ణుమూర్తి దాని దీనాలాపనలని  
నిర్లక్ష్యం చేసి అవకాయ ముక్కని నోట్లోవేసు  
కుని మింగేస్తాడు. అతడి కడుపులోకి వెళ్ళిపో  
యిన అవకాయలో ప్రతీకారజ్వాల రగులు  
తుంది. ఆ వెంటనే విష్ణువు కడుపులో గుడగు  
డలు రగులుస్తుంది. విష్ణుమూర్తికి విరోచనాలు  
పట్టుకుంటాయి. ఆ దెబ్బతో విష్ణుదేవుడు అవ  
కాయ ముక్కని బయటికి కక్కేసి, కారులో  
స్వర్గలోకం పారిపోతాడు.

-ఇదీ ఆ కథ థీమ్!

రామనాథంగారు ఆ కథ పూర్తిగా చదివేసే  
రికి మరోసారి విరోచనం అయింది. ఆ తర్వాత  
గుండె ఆగిపోయింది.

వావం... ఆయన ప్రాణాలు అనింతవాయి  
వుల్లో కలిసిపోయాయి. నిశేజంగా వక్కకి ఒరి  
గిపోయారు.

అదే నమయంలో రామనాథంగారి మూడే  
ళ్ళ మనవరాలు 'ఉష' అక్కడికొచ్చి ఆయన  
చేతిలో ఉన్న రాంబాబు కథ కాగితాలని  
తీసింది- పడవ చేసి ఆడుకుందామని.  
తక్షణం ఆ అమ్మాయికి ఇన్ఫిక్షన్ వచ్చి  
వాంతులు ప్రారంభమయ్యాయి.

అదే నమయంలో--

వేరు వేరు ప్రదేశాల్లో వేరు వేరు జడ్డీలు  
రాంబాబు పోటీ కథలని పరిశీలిస్తున్నారు.

అతడి కథలు చదువుతూ ఓ జడ్డీ ఉత్తిపు  
ణ్యానికి బావురుమని ఏడ్చేశారు.

ఇంకో జడ్డీ పిచ్చిగా జుత్తుపీక్కుని వెర్రిగా  
నవ్వాడు.

మరో జడ్డీ ఇల్లంతా పరిగెడుతూ పిల్లిమొగ్గ  
లు వేశాడు.

మరో ఆసామీకి ఏమీ పాలుపోక వంటగదిలో  
కి వెళ్ళి-- పొయ్యి మీద వడుతున్న వేడి వేడి  
ఎనరు నెత్తిమీద దిమ్మరించుకున్నాడు.

ఇంకో పెద్దమనిషి ఉత్తిపుణ్యానికి పిల్లల  
వీపులు వాయగొట్టేశాడు.

రాంబాబు కథలు పరిశీలిస్తున్న జడ్డీలంద  
రికీ ఇలా రకరకాల అనుభవాలు ఎదుర  
య్యాయి.

ఆ జడ్డీ ఇళ్ళలో వున్న బంధుజనావళికి  
ఏమీ అంతుపట్టక, వాళ్ళు జడ్డీల చేతుల్లోవున్న  
కథలని కొద్దికొద్దిగా చదివారు.

అంతే!

ఆ బంధుజనావళికి ఇది సంపాదకులు  
వచ్చిన రుద్ర ఆని తెలిసిపోయింది

వెంటనే జడ్డీల పిల్లలు, పిల్లలు, సోదరు  
లు, బావమరుదులు, మేనమామలు పత్రికా  
కార్యాలయాల మీద చాడిచేశారు.

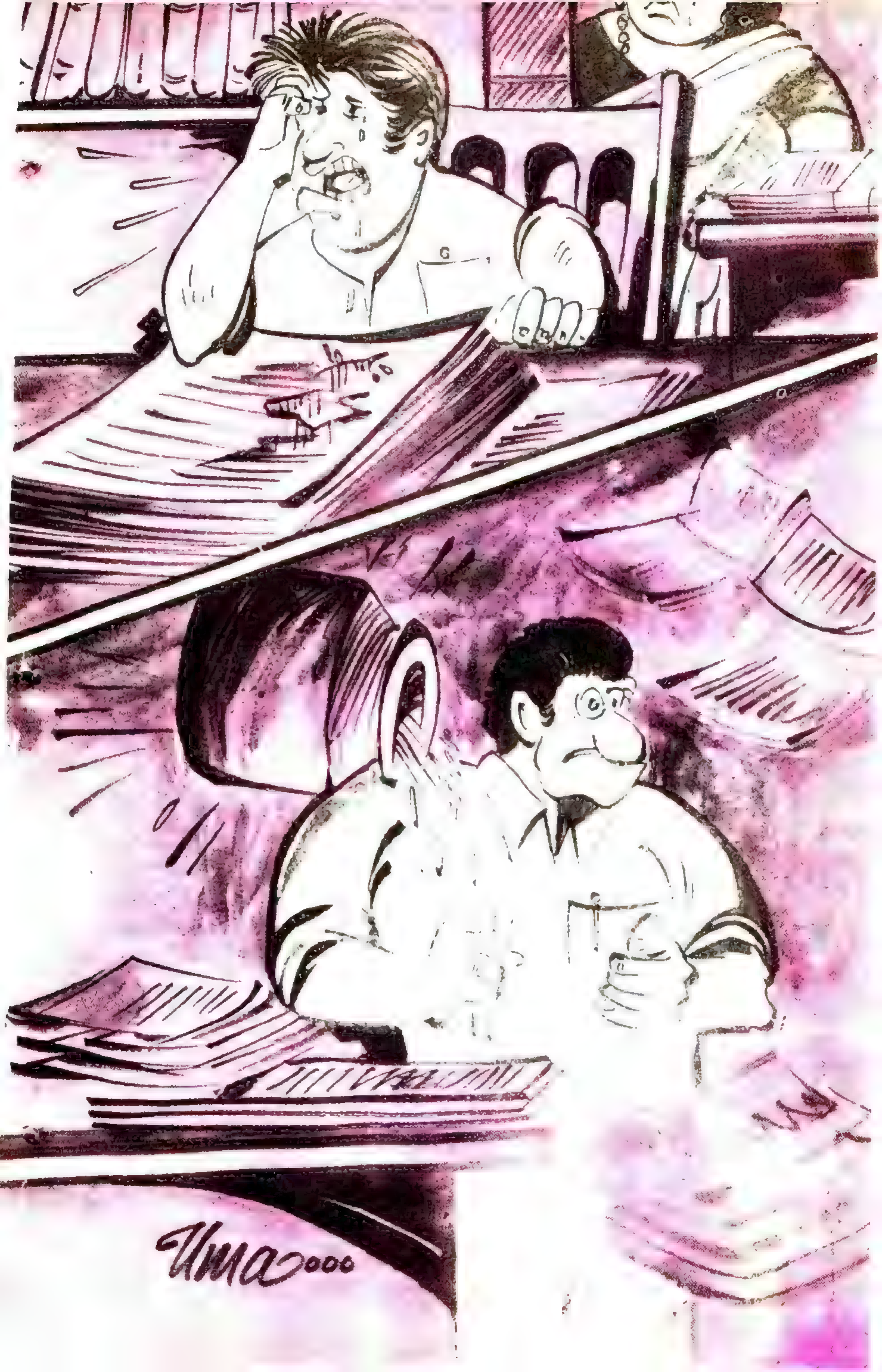
రాంబాబు కథలు సంపాదకుల నుంచా  
విసిరికొట్టారు.

ఇంకెప్పుడూ పోటీ కథల ఎంపికకి కథలు  
తమ ఇళ్ళకు వంపవద్దని. అలా పంపారంటే--  
మీ పత్రికా కార్యాలయాలన్నీ తగలబెడతా  
మని వార్నింగిచ్చి వెళ్ళిపోయారు.

పత్రికలన్నీ మరో మార్గంలేక సంక్రాంత









కథల పాటల్ని కన్నుల చనుసున్నాయి.

★ ★ ★

మళ్ళీ సంపాదకుల సభ జరిగింది.

సంక్రాంతి కథల పోటీ బెడిసికొట్టేసరికి వాళ్ళకి ఏం చేయాలో పాలుపోలేదు. రాంబాబు కథలు తిప్పి పంపేస్తే-- తిరిగివాడు మళ్ళీ అన్ని కథలనీ సాధారణ ప్రచురణకు తమకే తిప్పి పంపిస్తాడు.

ఇప్పుడెలా?

ఎడిటర్లంతా దీర్ఘాలోచనలో మునిగిపోయారు.

తర్జనభర్జనలు ప్రారంభమయ్యాయి.

“ఒకవేళ ఆ రాంబాబుగాడు కేవలం అచ్చులో ఓసారి వాడి పేరు చూసుకోవాలని మాత్రమే ఇలా రచనలు చెస్తున్నాడేమో?” అంటూ ఓ సంపాదకుడు అభిప్రాయం వెలిబుచ్చాడు.

“అవును... అలా అయివుండవచ్చు” మరొక ఎడిటర్ ఆ సంపాదకుని అభిప్రాయాన్ని బలపరిచాడు.

“అయితే వాడి రచనలు ఒకటి రెండో చేసిచూద్దాం. తరువాత వాడు కథలు పంపడం మానేయొచ్చు” అన్నాడింకో సంపాదకుడు.

సంపాదకులంతా తలలూపారు.

“నేను వాడిదో కథ మా పత్రికలో వేసి చూస్తాను” అన్నారు ధర్మారావుగారు.

“నేను కూడా వాడి కథ ఒకటి వేస్తాను” అన్నారు పార్వతీశంగారు.

“నేనూ బ్రయిల్కోసం వాడి రచన ఒకటి వేస్తాను” అన్నారు మాధవరావుగారు.

★ ★ ★

‘విశాలి’, ‘సౌజన్య’, ‘కోయిల’ పత్రికలలో రాంబాబు కథలు మూడు ప్రచురించారు.

‘మిరపకాయకూ మనసుంది’

‘జెర్రి నవ్వింది’

‘కుక్క ఏడ్చింది’

—ఇవీ ఆ మూడు పత్రికలలో ప్రచురితమైన మూడు కథల హెడ్డింగులూను

పాటలు ముక్కలు పలజయ్యాయి.

అంతే!

పాఠకలోకం నలుమూలలనుండి ఆ కథల మీద ఉత్తరాల వరంపరలాచ్చి పడ్డాయి.

ఆ ఉత్తరాల నిండా అలాంటి కథలు ప్రచురించినందుకు ఆ ముగ్గురి చీఫ్ ఎడిటర్లని బండబూతులు తిడుతూ రాశారు పాఠకులు.

అంతేకాదు—

“‘విశాలి’ వారపత్రికలో ప్రచురించిన ‘మిరపకాయకూ మనసుంది’ కథ చదువుతుంటే తన భార్యకు అబార్తన్ అయిందని, ఏడు నెలల గర్భం పోయిందని— అందుకు కారణం ఆ కథ ప్రచురించిన ‘విశాలి’ పత్రికేనని, కాబట్టి లక్ష రూపాయలు నష్టపరిహారం చెల్లించమని చీంతాకుల శ్రీనివాసరావు అనే పాఠకుడు లాయర్ నోటీసు తగిలించాడు.

‘సౌజన్య’ మాసపత్రికలో ప్రచురితమైన ‘జెర్రి నవ్వింది’ అనే కథ చదువుతూ తన బామ్మ పక్షవాతం వచ్చి పడిపోయిందని బూతుల బామారావు అనే పాఠకుడు ఆ పత్రిక మీద యాభైవేలకు దావావేశాడు.

‘కోయిల’ పత్రికలోపడిన ‘కుక్క ఏడ్చింది’ కథ చదువుతుంటే తన భర్తకు రాచీస్ వ్యాధి సోకి మరణించాడని పాపాయిమ్మ అనే మహిళా పాఠకురాలు, ఆ పత్రిక మీద రెండు లక్షలకు దావావేసింది

ఆ మూడు లాయర్ నోటీసులు చూసి ధర్మారావుగారు, పార్వతీశంగారు, మాధవరావుగారు వాళ్ళ కార్యాలయాల్లో కూర్చుని లబోచిబోమని గుండెలు బాదుకున్నారు. సరిగ్గా అదే సమయంలో “మేం మీ పత్రికాపీఠానులం” అని చెప్పుకుని కొంతమంది స్థానిక పాఠకులు ఆ మూడు పత్రికాపీఠాల్లోకి జొరబడ్డారు

రివాల్వింగ్ ఛెయిర్లలో కూర్చుని గుండెలు బాదుకుంటున్న ఆ ముగ్గురు చీఫ్ ఎడిటర్లని పట్టుకుని పొన్నుద్రలతో అదే పనిగా బాదేశారా పాఠకులు. “మళ్ళీ ఎప్పుడైనా ఇలాంటి పరమ బేవార్లు కథలు ప్రచురించారంటే ఈసారి మీ కీళ్ళు విరిచేశాం” అని వార్చింగ్ చీఫ్ వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు.

ఆ మర్నాడే రాంబాబు మరో వంద కథలు పోస్టులో పత్రికలకు పంపించాడు.





అది మన సంపదకులు ముందు ముందు  
రో మని నెత్తి నోరుకొట్టుకున్నారు.



మళ్ళీ ఆరోజు ఎడిటర్స్ అసోసియేషన్  
మీటింగు ఏర్పాటు చేసుకుంది.

రాంబాబు కేవలం అచ్చులో ఓసారి  
మాత్రమే తన పేరు చూసుకుని రచనలుచే  
యడం మానేసే రచయితకాడని సంపాదకుల  
కి అర్థమైపోయింది. అతడికి కీర్తికాంక్ష చాలా  
వుందని-- దానికోసం రాంబాబు ఎన్ని కథల  
యినా వంపి సంపాదకులకి చంపకమానిడిని  
వాళ్ళు తెలుసుకున్నారు.

రాంబాబు కీర్తికాంక్షని అపడమెలా?

ఎలా...?

మీటింగులో మళ్ళీ బుర్రలు వేగలగొట్టుకు  
న్నారు సంపాదకులు. చివరికి ధర్మారావుగారికి  
ఒక ఆలోచన తట్టింది.

“కామ్రేడ్స్... ఆ రాంబాబుగాడికి మన  
మంతా ఒక వినతిపత్రం వంపించుదాం. ఆ  
లేఖలో రాంబాబు కథలవల్ల మనకి ఎలాంటి  
కష్టనష్టాలు జరిగాయో రాంబాబుకి తెలియబ  
రుద్దాం. ఆ తరువాత రాంబాబుని దీనంగా  
ప్రార్థిస్తూ కథలు వంపాద్దని ఆ లేఖలో పే  
ర్కొందాం. లేఖ చివర్న మన అందరి సంతకా  
లు చేద్దాం. ఆ లేఖ చదివాక ఆయినా రాంబా  
బుగాడి మనసు కరగకపోదు, అంతెకాదు వాడి  
కి చీమునెత్తురు వుంటే సిగ్గుతో చచ్చి మనకి  
అసలు కథలు వంపడు... కలంజోలికి పోడు”  
అని చెప్పారాయన.

ఆ సలహా అందరికీ నచ్చింది.

“రైట్” అంటే “రైట్” అనుకున్నారు.

తరువాత ధర్మారావుగారు రాంబాబుకి ఓ  
వినతిపత్రం తయారుచేశారు. దానిమీద మిగి

వాళ్ళ సంతకాల కింద వాళ్ళ వత్రికల రబ్బరు  
స్టాంపులు కూడా వేశారు.

★ ★ ★  
మోహిని వూహలోకాలలో తలపాతేంది.  
కలల కాగితంలో సోలిపోతేంది

ఆమె కళ్ళముందు రాంబాబు కథలే కదు  
లుతున్నాయి. ఆ పాత్రలే ఆమె కళ్ళముందు  
నాట్యంచేస్తున్నాయి. “మోహిని మోహిని...”  
అంటూ ఆ కథలు ఆమెని పలకరిస్తున్నాయి.

‘విశాలి’, ‘సౌజన్య’, ‘కోయిల’ వత్రికలలో  
ప్రచురితమైన రాంబాబు మూడు కథలూ  
మోహిని చదివింది. వెంటనే ఆమెకి తెలీ  
కుండానే రాంబాబుకి మనసిచ్చేసింది.

‘రాంబాబుగారు ఆ మూడు కథలూ ఎంత  
అద్భుతంగా రాశారు’ అనుకుంది. ఆమె అలా  
అనుకోవడం ఇది వెయ్యోసారి.

ఆమె ఆలోచనలు ఆ మూడుకథల చుట్టూ  
వరిభ్రమిస్తున్నాయి

‘మిరపకాయకూ మనసుంది’ కథ నిజంగా  
ఆమె హృదయాన్ని ఆకట్టుకుంది.

ఆ కథ థీమ్ మోహిని మదిలో మెదిలింది.

ఓ వంకాయ, మిరపకాయ ఎంతో స్నేహంగా  
వుంటాయి. ఓరోజు వంకాయ తన తల్లి చెట్టు  
నుండి కాలు జారివడిపోతుంది. వక్కనే వున్న  
మిరపకాయ తాను తల్లి చెట్టునుండి కిందకి  
మానేస్తుంది. వంకాయకింద వడేసమయంలో  
దానికి దెబ్బ తగిలి ముచ్చిక విరిగిపోతుంది.  
ముచ్చిక లేక వంకాయ నడవలేకపోతుంది.  
తిరిగి తన తల్లి చెట్టుని చేరుకోలేక దారు  
ణంగా విలపిస్తూంటుంది. అప్పుడు పచ్చిమి  
రపకాయ తన తొడిమను వంకాయకి త్యాగంచే  
స్తుంది.

ఎంత మంచి థీమ్!

తనలాగే రచయిత కాయగూరలని ప్రేమి  
స్తాడన్నమాట వాటికి జీవమూ, మనసు  
వుంటాయని నమ్ముతాడన్నమాట. నిజంగా  
వంకాయ విషయంలో పచ్చిమిరపకాయ చే  
సిన త్యాగం ఎంత గొప్పది.

పరవశించిపోయింది మోహిని.





మళ్ళీ ఆమె మదిలో 'జెర్రి నెప్పించి' కథ థీమ్ మెదిలింది.

ఓ మనీషి ఓ జెర్రి చాలా స్నేహంగా పుంటారు. జెర్రిచగ్గర బోలెడు తబ్బులంటుంది ఆ తబ్బు రాజేయాలని మనీషి పన్నాగం పన్నుతాడు. జెర్రి చండ్లో సెప్రవతులకాగా ఆ మనీషి దాని తబ్బు చోచుకుంటాడు. తరువాత చాసినీ కర్రతో చంపేయబోతాడు. అదేసమయంలో ఓ పాము ఆ మనీషిని కాటువేసి చంపేస్తుంది అప్పుడు జెర్రికి మెలకువవచ్చి ఆ దృశ్యం చూసి పక్కామని నిప్పుతుంది.

ఆ రాంబాబుగారు ఈ కథను హృదయమీదికి హత్తుకుపోయేలా ఎంత బాగా చెప్తారో.

ముగిజీవాలని కొంత చూడకుండా జీవ హింసచేసి ఈ మనీషి... తన స్వార్థంకోసం వాటిని నెహ ఇలిపెట్టే ఈ మనీషి చుట్టూదీసి ఎంత బాగా హృదయమీదికి హత్తుకుపోయేలా చెప్పారు! నీజమే... తన అభివృద్ధికోసం, తన ఆరోగ్యాన్ని బాగుచేసుకోవడంకోసం - రకరకాల మెడిసిన్స్ కనిపెట్టి, వాటిని ముగిజీవాలమీద ప్రయోగిస్తూ వాటిని చంపుతూ అనుభవం జీవహింసచేసి ఈ మనీషిమీద ఈ నోరుతూ జీవాలన్నీ తరుగువాడు చేసి బాగుంటున్నాడు.

ఆవేశవడింది మోహిని!

ఇంత మంచి కథ రాసిందిమీది హాహా ఛటూ రాంబాబు అని అనుకుంది

ఆ తరువాత ఆమె మదిలో 'కొయిల' ఎత్తకలో ప్రచురితమైన 'కుక్క ఎడి లు' కథ థీమ్ మెదిలింది.

ఓ కుక్క పుంటుంది దానికో యజమాని పుంటాడు. వాడు రోజూ దానికీ అవారంగా ఎదుర్కొని... మరల... ఎదురుంటాడు. అయితే ఆ కుక్క జీవహింస మహాపాపమని యజమానికీ బోధిస్తుంది. మెరిలని, గర్రెలని చంపివేసి చెబుతుంది. కాని యజమాని కుక్క మాట వినడు. తను రోజూ మూలం తీలటూ కుక్కకి కూడా మూసాహారమే పెడుతుంటాడు. కానీ ఆ కుక్క తను మూసని తీసిననీ, భారీ సాంబారిన్ని పెట్టమని అడుగుతుంది. యజమాని వినడు. అప్పుడు కుక్క హుస్సంలోకి

చూసి "నాకు సాంబారిన్ని పెట్టకుండా కేవలం మూసాహారం పెట్టే మా యజమాని గొంతుకి చికెన్ బిరియానీలోని కోడిఎముక అడ్డంపడి వాడు చచ్చేలా చేయి భగవంతుడా!" అని ఎదుస్తూ దేవుడిని ప్రార్థిస్తుంది.

జంతువులకూ జాలీ మనసుంటుందని ఈ కథవారా ఎంత చక్కటి సందేశం అందించాకోరచయిత! చాలా ఆ మూడు కథల థీమ్ లనీ మనీషి అనుకుంటూ అవ్వద్దమైన అనందానుభూతం అనుభవిస్తోంది మోహిని.

ఆ ఓ నెలలో "అమెజాన్" కథాల్ని చేయడం మారక... రాంబాబూ... రాంబాబూ... అంటూ గొంతుకుంటోంది. "ప్రేమా... ప్రేమా..." అంటూ గలచెస్తోంది.

తాపాన్ని ఛరించలేనివాడేలామే తనువు!

లేచి వెళ్లి రెండుసార్లు చన్నీటిస్నానం చేసి వచ్చింది.

ఇది హృదయతాపాన్ని అపుకోలేక

కలం, కాగితం చెతెలోకి తీసుకుంది. 'పి... తీ' సారి... ప్రచురితమైన రాంబాబు అభిరంధ్ర ప్రచురితమైన ఎత్తకలోకి ఓ సుదీర్ఘ ప్లేస్ ప్రమోదిత రాయడం ప్రారంభించింది.

★ ★ ★

ఆరోజే వృత్తినిలనుంది తరిగొచ్చిన కథలనీ, రాంబాబు వ్రాల్సిన్న రాంబాబుకీ భువంగా రిక్తాలో తలకచ్చి అలసడి వెళ్ళిపోయాడు దాష్టమని నారాయణ.

రాంబాబు ఆ రిజిస్టర్ లెటర్ ఏదో ఇంటిమేషన్ అనుకున్నాడు.

అనెలదింగా కవచం చింపి వృత్తరం చదవసాగాడు.

అతడి ముఖం కళతప్పింది. రంగులు మారాయి.

పొగరుగా తలని తెండలా పైకెగరిశాడు. కోడిలా "కక్కారోకో" అని కూత పెట్టాడు. మరల కోషంగా "భో! భో! భో!" మని ఆరిచాడు.

రాంబాబు కథలపై సరిపాదకులు పొలాంటి కష్టనష్టాలని ఎదుర్కొంటున్నారో, ఎంతమంది సరిపాదకులు ప్రాణాలు పోగట్టుకున్నారో తెలియజేస్తూ - ఇకనుంచి రాంబాబు





వత్రికలకు కథలు పంపాద్దని సంపాదకులు  
అతడికి పంపుకున్న వినతిపత్రమది.

కసిగా కుంగిపో, కరాటేపాట్లా  
“అ...ఈ...వూ...అ...” అంటూ గది దద్దరిల్లిపో  
యేలా పెద్ద పెద్ద శబ్దాలుచేశాడు రాంబాబు  
అతడి కనుబొమలు ముడుచుకున్నాయి.

పెదాలు అల్లల్లాడాయి.

సంపాదకులు తన కథలని అర్థంచేసుకునే  
స్థాయికి ఎదగలేదు.

అనలు వాళ్ళకీ సాహిత్యం అంటే ఏమిటో  
తెలీదు.

అందుకే తన కథలు చదివి, ఓర్వలేని  
గుణంతో, తనని కథలు పంపాద్దని అసూయతో  
ఈ లేఖ రాశారు.

తను ఎక్కడ పైకి వచ్చేస్తాడోనని ఈ ఎడిటర్  
ర్ల ఏడుపు.

అవును... అదే అయివుంటుంది.

అందుకే ఈ లేఖ రాసి వుంటారు

రాంబాబు ఆ వుత్తరం చదివి ఓ అభిప్రాయానికి వచ్చేశాడు.

ఈ విషయమై సంపాదకులను ముఖ  
ముఖీ కలుసుకుని సంగతేమిటో తెల్పేసుకోవాలనుకున్నాడు. వెంటనే ఆ సాయంత్రమే హైదరాబాదు వెళ్ళి ఎక్స్‌ప్రెస్ ఎక్కేశాడు.

★ ★ ★

రాంబాబు స్టేషన్లో ట్రైయిన్ దిగినప్పటినుంచి ఎక్కడచూసినా వుర్హాయే వినిపిస్తోంది హైదరాబాదు నగరానికి అతను రావడం ఇదే మొదటిసారి.

రాంబాబు జోరుగా అడుగులువెస్తున్నాడు.

రాత్రంతా ఆలోచనలతో నిద్రలేదేమో...కళ్ళు ఎర్రబడి వున్నాయి. కొవంత కాబోలు... ముక్కుపుటలు చివర చెమటపట్టింది.

అతను వేగంగా నడుస్తూంటే భుజంమీది ఎయిర్‌బేగ్ గిజగిజా గింజుకుంటోంది.

ఎంత అవమానం!

ఎంత అన్యాయం!!

ఎంతో గొప్పగా, మరెంతో అర్థవంతంగా రచనలుచేసే తనలాంటి మంచి రచయితకు సంపాదకులు అలాంటి వుత్తరం రాస్తారా!

తలుచుకుంటుంటే రాంబాబుకి వుద్రేకంతో

వొళ్ళు వేడెక్కిపోతోంది.

ఆదరాబాదరా నగరంలో ఏ గూడా ఎక్కడుందో అతడికి తెలీదు. ఎవడినడిగినా అతడి బాప తెలీనట్టు చూస్తున్నాడు. పైగా రాంబాబును చూసి 'ఎవరో ఖరీదైన బిచ్చగాడనుకుని' “ఆగే జాప్... ఆగే జాప్” అంటున్నారు.

రాంబాబుకి ఆదరాబాదరా నగరం తెలుగుదేశంలో వున్నట్టు తోచలేదు. ఏ ఇరాన్‌లోనో, ఇరాక్‌లోనో వున్న నగరంలా తోచింది

అతికష్టంమీద ఓ గూడురిక్స్ పబ్లికుని 'విశాలి' వారపత్రికా కార్యాలయం ముందు దిగాడు.

ఓ గల్లీలో మురికిగుంటల అవతల వుంది ఆ పత్రికా కార్యాలయం!

లోపలికి వెళ్ళబోయాడు రాంబాబు.

కాని, గుమ్మంలోని ఓ పహిల్వాన్ అతడిని అడ్డేశాడు.

స్థానిక పాఠకులు 'విశాలి' వారపత్రిక చీఫ్ ఎడిటర్ ధర్మారావు గారిని మొన్ననే రాంబాబు కథలు వేసినందుకు దేహశుద్ధి చేశారు. అందుచేత ఆయన ముందు జాగ్రత్తకోసం ఓ పహిల్వాన్‌ని అక్కడ నియమించుకున్నాడు.

ఫహిల్వాన్ రాంబాబుని అడ్డెసరికి అతడేమీ చేయలేకపోయాడు.

అపీసుబయటే ఓపిగా కూర్చున్నాడు

ఇంతలో ఓ కుర్రాడు పత్రికా కార్యాలయంలోంచి బయటకి వచ్చాడు

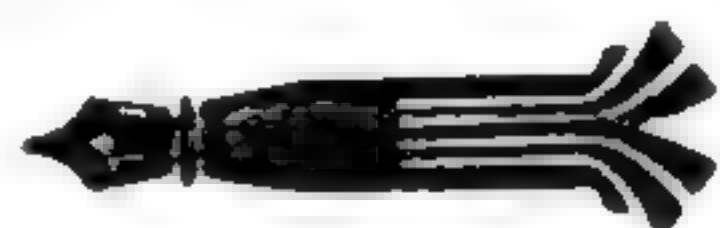
అతడిని సబ్‌ఎడిటర్‌గా గుర్తించి రాంబాబు ఆ కుర్రాడి వెంటబడ్డాడు.

“సార్ మీరు 'విశాలి'లో పనిచేస్తున్నారా?” అని అడిగాడు

కాని, ఆ కుర్రాడు వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు కనీసం తలపైకి ఎత్తనైనా ఎత్తలేదు.

పోగా - ఆ కుర్రాడికి పట్టుమనస్ పంథమ్మిడేళ్ళు వుంటాయో లేదో కాని, పది సంవత్సరాల నుండి సీసీజగత్తులో సుబర్‌వన్ హీరోలా వెలిగిపోతున్నవాడిలా భుజాలెగరేశాడు

“నేరాస్తే పద్యం నేకూస్తే గద్యం” అన్నట్టు ఆ కుర్రాడు కనురెప్పలు చాలుగోపంతు పత్రి





నడక స్టోచేశాడు.

తన ప్రశ్నకి అదే సమాధానంలా భావించాడు రాంబాబు.

“మీ పేరంటి సార్?” అని అడిగాడు.

“గిరీశం” స్వయిల్గా చెప్పాడు ఆ కుర్రాడు.

“మీరేం చేస్తారు సార్?” మరో ప్రశ్న అడిగాడు రాంబాబు.

“కథల సెక్వెన్స్!” అన్నాడు కుర్రాడు క్లుప్తంగా.

రాంబాబుకి మహదానందమైపోయింది.

‘చిట్టిచిలకమ్మా’ కథ చదివారా సార్?” అడిగాడు రాంబాబు.

“కథా? అదేదో పాటనుకుంటానే?” అన్నాడు కుర్రాడు.

అప్పటికి వాళ్ళిద్దరూ నడుచుకుంటూ ఓ ఇరానీ రెస్టారెంటు ముందుకు వచ్చారు.

“కాస్త టీ తాగుదాం... రండిసార్” అన్నాడు రాంబాబు.

“ఓ! మీ ఇష్టం... చేసేదేముంది...” అన్నట్టు ఆ కుర్రాడు భుజాలెగరేసి-రాంబాబుని కేవలం కరుణించే దృష్టితో రెస్టారెంట్‌లోకి నడిచాడు.

రాంబాబు స్వీట్ తెప్పించాడు.

హాట్ తెప్పించాడు.

టీ తాగుతూంటే అప్పుడు చెప్పాడు-

“ఓ చిలక, ఓ గుడ్లగూబ ఉంటాయి సార్! అవి రెండూ ప్రేమించుకుంటాయి. మధ్యలో చిలక్కి, గుడ్లగూబకి గొడవొస్తుంది. దాంతో గుడ్లగూబని వదిలేసి కత్తెర పిట్టతో డ్యూయెట్లు పాడుతుంది చిలక. చివరికి దాని ప్రేమ ఫలించి గుడ్లగూబతోనే పెళ్లవుతుందనుకోండి! “చిట్టిచిలకమ్మా” కథలో ఇదే సార్ థీమ్! చాలా బాగా రాశాను. సార్! మంచి డ్రైలాగులు... చక్కటి వర్ణన... చదివితే మీరసలు వదిలిపెట్టరండీ! వెంటనే అచ్చువేస్తారు!! అంతేకాదు సార్! రెండుమూడు వారాలు ముందే మీరాకథ గురించి పబ్లిసిటీ కూడా మొదలెడతారు” అన్నాడు రాంబాబు.

అంతే!

కుర్రాడికి టీ పొలమారింది.

గ్లాసుని పెదిమల దగ్గర అలాగే వుంచుకొని బిగునుకుపోయాడు.

తన ఎదుట భూతమో, ప్రేతమో వున్నట్లు నిలువుగుడ్డు వేసుకుని మిటకరిస్తూ వుండిపోయాడు.

ఎమాటకామాటే చెప్పుకోవాలి...

ఆ కుర్ర నబ్‌ఎడిటర్ చాకులాంటివాడు.

చదవనే చదవడు!

చదివితే మరిచిపోడు!!

విననే వినడు!

వింటే మరిచిపోడు!!

“మీపేరు రాంబాబు కదూ! విశాఖపట్నం...శ్మశానం వక్కన కదూ మీ ఎడ్రసు” వణికిపోతూ అడిగాడు కుర్రాడు.

రాంబాబు ముఖంమీదకి టీ తుళ్ళింది.

అది ఆ కుర్ర నబ్‌ఎడిటర్ నోట్లో మిగిలిపోయిన టీ!

రాంబాబు ఆ టీ తుంపరులని తుడుచుకునే ప్రయత్నం కూడా చేయలేదు.

పైగా-

మహదానందపడిపోయాడు.

“రైట్ సార్! రైట్‌సార్... నా అడ్రసంతా మీకు తెలుసే” అంటూ పొంగిపోయాడు.

ఆ కుర్రాడు ఓ క్షణం అటూఇటూ చూసి-చటుక్కున టీ గ్లాసుని బల్లమీద కుదేసి, కుర్చీవెనక్కి నెట్టేసి, గుమ్మంలోకి గెంతబోయాడు.

తన నవల చదివి పోస్టుమెన్ సింహాచలం మాయమైపోయిన సంగతి వెంటనే రాంబాబుకి గుర్తొచ్చింది.

అలాగే ఈ కుర్ర ఎడిటర్ కూడా తనపేరు విన్నాక మాయమైపోతాడేమోనని ఎమూలో ఉన్న సిక్స్‌సైన్స్ రాంబాబుని హెచ్చరించింది.

అందుకే చటుక్కున చెయ్యిజాపి లటుక్కున ఆ కుర్ర సంపాదకుడిని వట్టేసుకున్నాడు.

ఆ కుర్ర ఎడిటరు ముఖంలో ఇంతకు ముందు ప్రదర్శించిన గాంభీర్యంకాని, డాబుదర్పంకాని ఇప్పుడు లేవు.

పావం!





పంజాబు నుంచి వచ్చిన పెర్రరిస్టుకి దొరికి పోయిన ఆడపిల్లలా ఉన్నాడు ఆ కుర్రాడు.

బిక్కుముఖంపెట్టి-

రాంబాబుకేసి, హోటల్లో ఉన్న కష్టమర్ల కేసి, నిండునభలో దుశ్శాసనుడిచేత బట్టలు విప్పించుకోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్న ద్రౌపదిలా చూస్తున్నాడు కుర్రాడు.

“ఎందుకుసార్ పారిపోతున్నారు?” మర్యాదగా అడిగాడు రాంబాబు.

“మా సంపాదకులమంతా మీకు ఉమ్మడిగా ఉత్తరం రాశాంగా” అన్నాడు కుర్రాడు అదే సమాధానమైనట్టు.

రాంబాబులో కొత్త చైతన్యం వచ్చింది.

“ఆ విషయం కనుక్కోవాలనే నేనీవూర్చాను. ముందీ టీ తాగండి” అంటూ టేబుల్ మీద గ్లాసులో ఉన్న మిగతా టీ ఆ కుర్రాడిచేత బలవంతంగా తాగించాడు.

పావం... ఆ కాస్త టీని విషంలా తాగాడా కుర్రాడు.

తరువాత అతడిని బలవంతంగా బయటికి లాక్కుపోబోయాడు రాంబాబు.

ఇంతలో రాంబాబు భుజంమీద ఓ బరువైన చెయ్యిపడింది.

వెనుతిరిగి చూశాడు.

ఎదురుగా ‘విశాలి’ వారపత్రిక నియమించుకున్న పహిల్వాన్ నిలబడివున్నాడు.

కుర్ర ఎడిటర్ని రాంబాబు వెంటాడంచూసి, రాంబాబుని పహిల్వాన్ వెంటాడాడు.

రాంబాబుకి ఉద్రేకం ఆగలేదు.

ఈ పహిల్వాన్గాడే తనని పత్రికాఫీసులోకి వెళ్లకుండా చేసింది.

పైగా-

ఇప్పుడీ కుర్ర ఎడిటర్తో మాట్లాడబోతూంటే మళ్ళీ అడ్డుపడ్డాడు!

వెంటనే పహిల్వాన్గాడి పని పట్టాలనుకున్నాడు రాంబాబు.

అంతే!

రాంబాబులోని వీరోచితంగా ఓ కాష్మీరా పరవళ్ళుతక్కి పెనుతుఫాన్లాగ విజృంభించాడు.

సన్నటి రివట కొండని ఢీకొని.

దానిని పిప్పించేసింది.

కౌంటర్లోని మేనేజరు వరుగెత్తుకోచ్చేటప్పటికి కిచెన్రూమ్లోని వేడివేడి సాంబార్ డేగిశాలో పడిపోయి ఉన్నాడు పహిల్వాన్.

వాడిని లేవదీయడానికి వెళ్ళి మరో నలుగురు జారిపడ్డారా డేగిశాలో.

రాంబాబు వాడిని ఎలా తన్నాడో ఎవరూ చూడలేకపోయారు.

కెమేరాకూడా బంధించలేని బ్రూస్లీవేగంతో ఆ పహిల్వాన్ని సాంబారులో వంకాయముక్కలా చేసేశాడు రాంబాబు.

అక్కడివాళ్ళు మళ్ళీ రాంబాబుకోసం వెతుక్కున్నారు. కాని, రాంబాబు కనిపించలేదు.

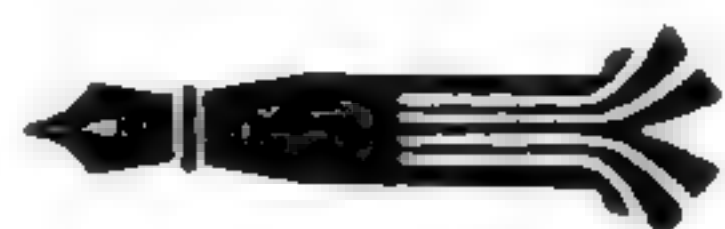
ఆ సమయానికి పబ్లిక్ గార్డెన్స్లో ఓ పొదచాటున ఆ కుర్ర ఎడిటర్ని తన దగ్గర కూర్చోబెట్టుకుని సంపాదకులంతా కలిసి తనకి రాసిన ఉత్తరాన్ని చదివి వినిపించడం మొదలుపెట్టాడు.

“గౌరవనీయులైన రాంబాబుగారికి,

యావత్ సంపాదకవర్గమూ అనేక సమస్యారములు చేసి విన్నవించుకున్న విన్నపములు. ఆర్యా... మీ రచనలు మా సంపాదకవర్గంలో విలయం సృష్టిస్తున్నాయి. మీ కథలు చదవడంవలన మాలో ఓ వృద్ధ సంపాదకుడు గుండె ఆగి మరణించాడు. మరో సంపాదకుడు జీవితంమీద విరక్తిచెంది ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. ఇంకో ఎడిటర్కి పిచ్చెక్కింది. ఇంకా మరికొంతమంది సంపాదకులలో ఇన్ ఫిక్సన్స్ కలిగి రకరకాల జబ్బులతో బాధపడుతున్నారు. అందుకని మేము మీకు తెలియజేయనదేమనగా మా సంపాదకులని కాపాడమని మీకు చేతులెత్తి నమస్కరిస్తున్నాం. ఈ ఉత్తరాన్నే మీకాల్లనుకుని మిమ్మల్ని వేడుకుంటున్నాం. దయచేసి ఇకనుంచి మీరు మాకు కథలు పంపవద్దని ప్రార్థిస్తున్నాం. ఓ రచయితగా మా సంపాదకలోకాన్ని కాపాడవలసిన బాధ్యత మీ మీద ఉందని గుర్తుచేస్తూ... ఇక మీదట అనేలు మా పత్రికలకి కథలు పంపవద్దని మరోమారు మనవిచేస్తూ సెలవు తీసుకుంటున్నాం.

ఇట్లు

యావత్ సంపాదక ప్రపంచం”









కిందన వది పేజీల్లో వరుసగా అన్ని వ్రా  
కల రబ్బరు స్టాంపులతోపాటు నంపాదకు  
లందరి నంతకాలు ఉన్నాయి. ఆఖరున ఆ  
కుర్రఎడిటర్ నంతకం కూడా ఉంది.

రాంబాబు ఉత్తరంతోపాటు వాళ్లందరి పే  
ర్లు చదివి రొప్పడం మొదలుపెట్టాడు.

ఆ రొప్పడంలో అలనటగా ఓ క్షణం కళ్ళు  
మూసుకున్నాడు.

కుర్ర ఎడిటర్ మళ్ళీ పారిపోబోయాడు.

రాంబాబు కళ్ళు తెరిచి కుర్రాణ్ణి వట్టేసుకు  
న్నాడు.

“చెప్పు... ఈ ఉత్తరం గురించి నువ్వు చెప్పే  
నమాధానం ఏమిటి? అనలిలా రాయడంలో  
మీ ఎడిటర్ల ఉద్దేశం ఏమిటి?” కుర్రాణ్ణి నిలదీ  
శాడు రాంబాబు.

రాంబాబు తనని ఎక్కడ తంతాడోనని బెది  
రిపోసాగాడు కుర్రాడు.

“నా వ్రాశ్శుకు నమాధానం ఏమిటో చెప్పు”  
మళ్ళీ నిగ్గదీశాడు రాంబాబు.

అంతే!

కుర్రాడు బెదిరిపోతూ రాంబాబు పాదాల  
మీద వడిపోయాడు:





“మహాప్రభో... మా అమ్మకి, బాబుకి నేనొక్కడినే కొడుకుని. దయచేసి నన్ను ఇంతటితో వదిలిపెట్టండి... మీకు పుణ్యం ఉంటుంది. ఏదో అందరూ సంతకాలు పెట్టమంటే నేనూ పెట్టానంతే!” అన్నాడు కుర్రాడు ఏడుస్తూ.

ముక్కువచ్చలారని పందొమ్మిదేళ్ల ఆ కుర్ర ఎడిటర్ ని చూస్తుంటే రాంబాబుకి జాలేసింది.

“సరే... వెళ్ళు” అంటూ కుర్రాణ్ణి వదిలేశాడు. అక్కడి నుంచి మరో పత్రికాఫీసుకు బయలుదేరాడు. కుర్ర ఎడిటర్ తన వీరోచిత కార్యాన్ని చూసి బెదిరిపోయాడు. కాబట్టి ఈసారి తాను కలుసుకోబోయే ఎడిటర్లని కాకావట్టి వని సాధించుకోవాలనుకున్నాడు రాంబాబు.

★ ★ ★

‘సౌజన్య’ మాసపత్రిక కార్యాలయంలోకి అడుగుపెట్టాడు రాంబాబు.

గేటు దగ్గర కావలాగా ఉన్న గూర్తాకు పాతిక రూపాయలు లంచం ఇచ్చి మరీ లోవలికి ప్రవేశించాడు.

ఎదురుగా కుర్చీలో ఓ సబ్ఎడిటర్ కూర్చుని ఏదో కథ పరిశీలిస్తున్నాడు.

“నమస్కారం సార్... నాపేరు రాంబాబు” అంటూ తననితాను పరిచయం చేసుకున్నాడు.

ఆ సబ్ఎడిటర్ రాంబాబు ఎవరో పత్రికాభిమాని అనుకున్నాడు.

“కూర్చోండి” అంటూ కుర్చీ చూపించాడు.

“మీ పేరు సార్?” అడిగాడు రాంబాబు.

“బాబూరావు” చెప్పాడా ఎడిటర్.

“మీ పత్రిక చాలా బాగుంటోందండీ! చాలా చక్కటి కథలు, సీరియల్లు, అందమైన ముఖచిత్రాలు... మీ పత్రిక ప్రతినెలా క్రమం తప్పకుండా చదువుతానండీ” అంటూ మెచ్చుకున్నాడు రాంబాబు.

“థాంక్స్!” అన్నాడు బాబూరావు.

తరువాత రాంబాబు పత్రికని మెచ్చుకుంటూ మరికొన్ని డైలాగులు ప్రారంభించాడు.

‘సౌజన్య’ మాసపత్రిక ఆంధ్రదేశానికే వస్తే

తెచ్చిందన్నాడు.

ఆకాశంలో చుక్కలు, చంద్రుడు కూడా మీ పత్రిక ముందు వెలవెలబోతాయని పొగిడాడు.

బాబూరావు పొంగిపోయారు.

వది నిమిషాలు...

పావుగంట...

అరగంట...

గంటకూడా గడిచిపోయింది.

కాని,

రాంబాబు కుర్చీలోంచి లేవలేదు.

అలా పొగుడుతూనే వున్నాడు.

విని విని బాబూరావుకి తలనొప్పి పట్టుకుంది. ఆస్పైన్టాబ్లెట్ తెప్పించుకుని వేసుకున్నాడు. అది చూసైనా రాంబాబు వెళ్ళిపోతాడనుకున్నాడు.

అయినా రాంబాబు కదలేదు.

“ఇక మీరు వెళ్ళొచ్చు! నాకు చాలా పని వుంది” చివరికి గొంతు పెగల్చుకుని అన్నాడు బాబూరావు.

రాంబాబు ఇక తప్పదా అన్నట్టు చూశాడతనిని.

తరువాత కుర్చీలోంచి నిలబడి-

“సార్... మీరు శాకాహారా? మాంసాహారా?” అని అడిగాడు.

“మాంసాహారినే! ఏం అలా అడుగుతున్నారు?”

“రండి! అలా నాన్ వెజిటేరియన్ హోటల్ కెళ్ళి చికెన్ బిరియానీ తిందాం!” చెప్పాడు రాంబాబు.

అంతే!

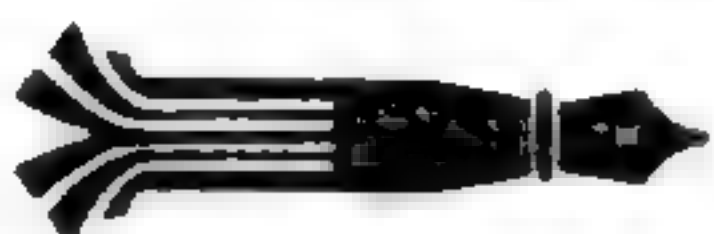
బాబూరావు నోట్లో లాలాజలం లావాలా పొంగింది. నాలిక లొట్టలు వేసింది.

చికెన్ బిరియానీ అంటే బాబూరావుకి చాలా ఇష్టం కాని, మాంసాహారం రేట్లు బాగా పెరిగిపోవడం వలన డబ్బు చాలదని అతడి శ్రీమతి ఇంట్లో ఎప్పుడూ శాకాహారమే వండుతూంటుంది. అందుకే మాంసాహారం కోసం బాబూరావు ముఖం వాచిపోయివుంది.

మంత్రముగ్ధుడిలా కుర్చీలోంచి లేచాడు.

రాంబాబు ముందు...

బాబూరావు వెనక...





ఇద్దరూ ఓ ఖరీదైన నాన్ వెజ్ హోటల్లోకి ప్రవేశించారు.

రాంబాబు నాలుగు ఫుల్ ఫ్లెట్స్ చికెన్ బిరి యానీ తెప్పించాడు.

తను ఒక్క ప్లేటు కూడా తీసుకోలేదు.

అబగా నాలుగు ప్లేట్ల చికెన్ బిరియానీ బాబూరావుక్కడే లాగించేశాడు.

అతడి కరువు తీరిపోయింది.

బ్రేడ్ మంటూ త్రేన్నాడు.

"థాంక్స్ ఫర్ యువర్ బిరియానీ పార్టీ!" అంటూ రాంబాబుకి కాంప్లిమెంట్ పారేశాడు.

"సార్... నాకో చిన్న సహాయం చేసి పెడ తారా?" అడిగాడు రాంబాబు.

"చెప్పండి... మీకోసం నా ప్రాణాలైనా ఇస్తా ను" గొప్పగా చెప్పాడు బాబూరావు.

"నేనో రచయితను... నాకథలు మీ కార్యాల యంలో పరిశీలనలో వున్నాయి- వాటిని మీరు వేసుకోవాలి" అన్నాడు రాంబాబు.

"మీరీ మాటే అంటారని నాకు తెలుసు. ఇలాంటిదేదో లేకుంటే ఇంత ఖర్చైందుకు పెడతారా" అన్నాడు బాబూరావు.

తానెవరో, ఎక్కడినుంచి వచ్చాడో వివరించి చెప్పాడు రాంబాబు.

అంతవరకూ రాంబాబు తమ పత్రికని అభిమానించే పాఠకుడని అనుకుంటున్న బాబూరావుకి రాంబాబెవరో తెలిసేసరికి గుండె ఆగినంత పనయింది.

కళ్ళు తేలేశాడు.

ఆ కళ్ళముందు రాంబాబు కథలు కది లాయి.

మదిలో చనిపోయిన వెంకట్రావు, బచ్చారా వులు మెదిలారు.

పిచ్చెత్త మెంటల్ హాస్పిటల్లో జీవితసభ్యు డైన కాంతారావు రూపం గుర్తొచ్చింది. అంతే!

బాబూరావు అమాంతంగా రాంబాబు కాళ్ళ మీద సాష్టాంగపడిపోయాడు.

"రాంబాబుగారూ! మీరు విశాఖపట్నం రచ యిత అని తెలిక మీకూడా వచ్చాను- నన్ను మన్నించండి. కావాలంటే మీ బిరియానీ మీ రు వెనక్కు తీసేస్తానండి" అంటూ రాంబాబు పాదాలమీద తన్ను నాలుగు ప్లేట్ల బిరియానీని,

మరో నాలుగు చెంబుల లిక్విడ్ తనహా కక్కేశా డు.

తరువాత వెంటనే ఫెయింట్ పోయాడు.

మనోజ్ తనహా హోటల్లో వున్న నర్సర్లు, కన్సమర్లు వాళ్ళిద్దరి చుట్టూ గుంపుగా చేరారు.

ఇక అలాంటి పరిస్థితుల్లో రాంబాబు చేసే దిలేక మానంగా గుంపుని చీల్చుకుని వెనుదిరి గాడు.

అనవసరంగా బిరియానీకి డబ్బులు వేస్త యినందుకు అతడి ప్రాణం వునూరుమంది.

★ ★ ★

గేట్ మేన్ కి ముప్పైరూపాయలు కట్టం చది వించుకుని 'కోయిల' పత్రిక కార్యాలయంలోకి అడుగుపెట్టాడు రాంబాబు.

మీరెవరన్నట్టు తలపైకెత్తి చూశాడు ఓ నబ్ ఎడిటర్.

"నేను మీ పత్రికాభిమానినండీ!" అన్నాడు రాంబాబు.

ఉప సంపాదకుడు కూర్చోమని సాదరంగా కుర్చీ చూపించాడు.

"మీ పేరు?" అడిగాడు రాంబాబు.

"దయానిధి" తనపేరు చెప్పాడు నబ్ ఎడిటర్.

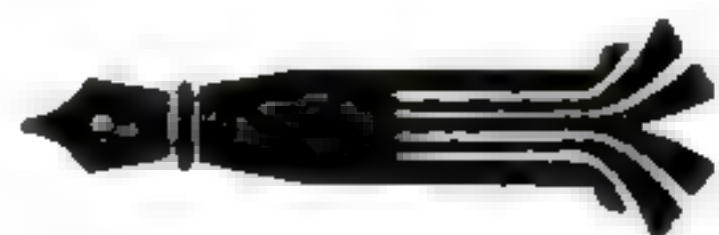
వెంటనే రాంబాబు 'కోయిల' పత్రిక గు రించి కోతలు కోయడం ప్రారంభించాడు. ఫలా నారోజు ప్రచురించిన ఫలానా తార ముఖచి త్రం బాగుందన్నాడు. ప్రస్తుతం వస్తున్న సీరి యల్ వుద్యేగంతో తన గుండెని పిండేస్తోంద న్నాడు. కార్డును, జోక్లు కడుపుబ్బ నవ్విస్తు న్నాయి- అని కార్యాలయం గోడలు దద్దరిల్లిపో యేలా నవ్వుతూ మెచ్చుకున్నాడు. వ్యాసాలు పనందుగా వున్నాయని పొగిడాడు.

దయానిధి పొడిగా నవ్వి వూరుకున్నాడు.

కనీసం రాంబాబుకి థాంక్స్ కూడా చెప్పలే దు సరిగదా మీరొచ్చిన పని అయిందా అన్న ట్టు చూశాడు. ఇక వెళ్ళిపోతారా అన్నట్టు తల ఎదో కథల పైల్లో దూర్చేశాడు.

రాంబాబు కదలేదు.

జిడ్డులా అలాగే కుర్చీకి అతుక్కుని చేతు





లు కట్టుకుకూర్చున్నాడు.

వది సిముషాలు...

పావుగంట....

అరగంట....

గంట....

గంటన్నర గడిచింది.

అయినా రాంబాబు కుర్చీలోంచి లేవలేదు.

కొంచెం కూడా అటూ ఇటూ కదలేదు.

బొమ్మలా బుద్ధిగా అలాగే కూర్చున్నాడు.

దయానిధి ఫైల్లోంచి అల పైకెత్తాడు.

రాంబాబు ఇంకా వెళ్ళకుండా అక్కడే కూర్చుని వుండేసరికి చిర్రెత్తుకొచ్చిందతడికి.

“మీరిక వెళ్ళరా?” అనహసంగా అడిగాడు దయానిధి.

“వెళ్ళను” అన్నాడు రాంబాబు సిన్సియర్ గా.

“మీరొచ్చిన పని ఆయిపోయిందా!”

“అయినాసరే వెళ్ళను” ఖండితంగా చెప్పాడు రాంబాబు.

“అయితే గూర్హాసి పిలవాల్సివుంటుంది”

“మీ గూర్హా నన్నేం చేయలేడు” ధీమాగా అన్నాడు రాంబాబు.

“అయితే పిలవమంటారా?”

“పిలిచినా నన్నేం చేయలేడు. ఆ గూర్హాగాడికి ముప్పైరూపాయలు ఇచ్చాను” అనలు విషయం చెప్పాడు రాంబాబు నింపాడిగ.

ఆ మాటలకు దయానిధి నివ్వెరవాయి చూశాడు రాంబాబుని.

“సార్... మీకు వెళ్ళయిందా?” కాకాత్తాన్ని ప్రయోగించడానికి ఉద్దమయ్యాడు రాంబాబు.

“కాలేదు... ఏం?” అడిగాడు దయానిధి.

“పోనీ మీరు గరల్ ఛెండు ఎవరైనా వున్నారా?” అడిగాడు.

“లేరు... ఎందుక?”

“పోనీ... మీరు... ఆ... అనుభవం వుందా?” అని అడిగాడు.

రాంబాబు ఏ క్షణంపాడో కాదనీ అని పిలచింది దయానిధికి. అతడిని లాగి పెట్టి

కొట్టాలనుకున్నాడు. అయినా తమాయించుకున్నాడు. ఇంకా ఏం మాట్లాడతాడో చూద్దామని “నాకా అనుభవం లేదు. ఎందుకు?” అని అడిగాడు సౌమ్యంగా.

“రండి... అలా అమ్మాయి దగ్గరికి వెళ్ళి ఎంజాయ్ చేద్దాం” అస్త్రాన్ని సంధించాడు రాంబాబు.

అంతే!

అమ్మాయి చేరెత్తగానే దయానిధి ఐసైపోయాడు.

“వ్చే... వ్చే... వ్చే” అంటూ లొట్టలు వేయసాగాడు.

రాంబాబు కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడి ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

దయానిధి కూడా కుర్చీలోంచి లేచి మంత్రముగ్ధుడిలా అతడిని అనుసరించాడు. అలా ఇద్దరూ నడుచుకుంటూ నాలుగు రోడ్ల జంక్షన్ దగ్గరకు వచ్చారు.

జేరం చెయ్యకుండా ఓ రిక్తా ఎక్కికూర్చున్నారు.

“మంచి అమ్మాయిల కంపెనీకి పోనీయ వోయ్!” రిక్తావాడితో చెప్పాడు రాంబాబు.

రిక్తా ముందుకు వెళ్ళిపోతేండు.

దయానిధి అమ్మాయితో అనుభవాత్మకతలుచుకుంటూ వూహలోకాలలో విహరించసాగాడు.

రాంబాబుకు వున్నట్టుండి ఓ అనుమానం వచ్చింది.

ఇందాక అతడికి ‘సౌజన్య’ పత్రికకార్యాలయంలో పడిపర్ బాబూరావుకి నాలుగు ప్లేట్లు చికెన్ పీరియాస్ ఇప్పించినా పసి అవ్వకపోవడం గుర్తొచ్చింది.

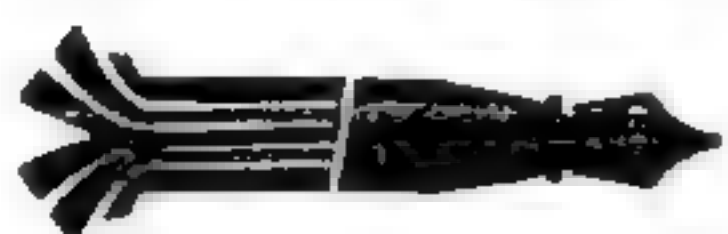
ఇప్పుడు అమ్మాయిని ఇప్పించాక ఈ దయానిధి కూడా అతడు మొండి చెయ్యి చూపిస్తే...

... పట్టేడు...

తియ్యపండగ వుంటుంది!

అనవసర శ్రమ!!

అందుకని ముందుగానే దయానిధితో మాట్లాడి తన కథల గురించి ఒప్పందం కుదుర్చుకుంటే బాగుంటుంది!





తాళయరాజా స్వరమాధుర

జీవాను నయనం  
అనంత కుమార్

# అభివంధన



నాథ: అర్.వి.రమణమూర్తి

నాటకం: స్క్రీన్ ప్లే: దర్శకత్వం: అశోక్ కుమార్

నాటకం: నాటకం: అదర్శ అక్తయ

LAA



అప్పుడు అను ఖయ్యవట్టన ఉబ్బు వుధా కాదు!!

ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు రాంబాబు.

ఆ తరువాత నేరు విప్పి దయానిధితో తానెవరో, ఎందుకీ ఊరు వచ్చాడో అనలు విషయం చెప్పేశాడు. తన కథలు వేసు కుంటేనే దయానిధికి అమ్మాయి ఛాన్స్ ఇప్పి స్తానన్నాడు.

అంతే!

దయానిధి గుండెల్లో ఆదరాబాదరా నగరం సిటీబన్సులు పరిగెట్టాయి. రాంబాబు కథలు విమానాల్లా మారి చెవులు రోదపుట్టించేలా శబ్దాలు చేశాయి.

భయంతో గడగడా వణికిపోయాడు.

అమ్మాయి పూవాలతో వేడెక్కిన వోళ్ళు ఐను గడ్డలా చల్లబడిపోయింది.

"ఓ..." అంటూ పెద్దగా గావుకేకపెట్టాడు.

"మి... మి... మీరు రచయిత రాంబాబు గారా!" అని అడిగాడు గడగడలాడిపోతూ.

"అవును సార్!" అన్నాడు రాంబాబు.

అంతే!

దయానిధి వరుగెడుతున్న రిక్షలోంచి కింది కి ఒక్క గెంతుగెంతి తిరిగి వెనక్కి చూడ కుండా అదేవనిగా వరుగులంకించుకున్నాడు.

రాంబాబు హతాశుడయ్యాడు.

చేసేదిలేక అదే రిక్షలో మరో వత్రికాకార్యాల యానికి బయలుదేరాడు.

అలా రాంబాబు భాగ్యనగరంలోని వత్రికాఫీ నులన్నీ చుట్టుముట్టేశాడు.

సంపాదకులనందరినీ రకరకాలుగా కాకావ ట్టాడు. చివరికి తంజానని కూడా బెదిరించా డు. అయినా ఫలితం లేకపోయింది.

రాంబాబు వనికాలేదు.

సంపాదకులందరూ అతడి కథలు వేసుకో మనే చెప్పేవారు.

దాంతో నిరాశగా విశాఖవట్నానికి వెనుదిరి గాడు రాంబాబు.

★ ★ ★

రాంబాబు ట్రైయిన్ దిగి ఇంటికి వచ్చేసరికి

అతడికి మాహాన రాసిన ప్రమలభ దర్శనమిచ్చింది.

ఆ లేఖ విప్పి చదవసాగాడు.

ప్రియమైన రచయిత రాంబాబుగారికి,

మీ అభిమాని మోహిని రాయు ప్రేమలేఖ!

రాంబాబుగారూ! "విశాలి, సౌజన్య, కోయిల వత్రికలలో ప్రచురింపబడిన మీ కథలు చదివాను. అవి కథలా?... కాదు... పంచదార చిలకలు! అపూర్వమైన కావ్యాలు.

మీ కథలు నన్ను రంజింపచేశాయి.

మీ కథలలో పాత్రల చిత్రణ నన్ను ఆకట్టు కుంది.

మీ మూడు కథలలోను కాయగూరలకు మనసుందని, మూగజీవులకు కూడా హృదయం వుంటుందని చక్కగా తెలియజెప్పారు. పాత్రల చిత్రీకరణ కళ్ళకు కట్టినట్టుగా చూపించారు. శైలి ఆమోఘం. కాయగూరలకు, జంతువులకు కూడా త్యాగబుద్ధి, హృదయ వైశాల్యం వుంటుందని రాసిన మీ అభిప్రాయంతో నేనేకీభవిస్తున్నాను. రియల్లీ యు ఆర్ ఎ జీనియస్ రైటర్! ఇంకా ముందు ముందు మీ రచనల్లో వాహనాలకు కూడా మనసుంటుందని తెలియజెస్తూ సందేశం ఇస్తారని ఆశిస్తున్నాను.

ఇకపోతే నాగురించి--

ఇంటర్ చదువుతున్నాను. అందంగా వుంటాను. మనం ఒకే గమ్యంలో వయనిస్తున్నామని అర్థంచేసుకున్నాను. ఆ గమ్యానికి లక్ష్యం సాధించాలంటే మన మనసులు కూడా దగ్గరవాలని ఆకాంక్షిస్తున్నాను. ఎందుకో నా మనసు మీ కోసం ఆరాటపడుతోంది. మిమ్మల్ని వదేవదే చూడాలని కలవరిస్తోంది. నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను. నన్ను నీటముంచినా, పాలముంచినా (పాలు పడ్తులెండి! మళ్ళీ అందులో బాక్టీరియా క్రిములుంటాయి. అవి చచ్చిపోవచ్చు) మీదే భారం.

మీరు కాదంటే నాకీక మరణమే శరణ్యం.

మీ జాబుకై ఎదురుచూస్తూ...

మీ

ఆరాధకురాలు

మోహిని

రాంబాబు ఆ లేఖ చదవడముగించాడు.





పాఠశాలలో తన రచనలని అభిమానించిన ఏకైక పాఠకురాలీమె. అందులోనూ స్త్రీ అంతే కాదు... తనని ప్రేమించింది కూడా. రాంబాబు పొంగిపోయాడు.

అప్పటికప్పుడు తను కూడా మోహినికి మనసిచ్చేశాడు.

వెంటనే మోహినికి రిఫై రాశాడు.  
ప్రియాతి ప్రియమైన మోహినికి,  
నీ రాంబాబు రాయనది

మోహినీ... నా రచనలు నీకు నచ్చినందుకు మెనీమెనీ థాంక్స్. నా అభిప్రాయాలతో నీ అభిప్రాయాలు కూడా కలిశాయి. దానిని బట్టి చూస్తే ఆ భగవంతుడు మనిద్దరినీ ఒకరికోసం ఒకరిని పుట్టించాడేమోనని ఊహిస్తోంది. నిజంగా మన కలయిక ఒక అపూర్వ సంగమం. నీ లేఖ చూడగానే నా మనసు కూడా నీకు ఇచ్చేశాను. నిన్ను చూడాలని విరహతాపంతో వేగిపోతున్నాను. నీ లేఖ చూసిన ఈ క్షణం మొదలు మళ్ళీ నిన్ను కలుసుకునే దాకా, నాకు అహోరాత్రులు నిద్రాహారాలుండవు. వెంటనే నీ ఫోటో వంపు- చూసి తరిస్తాను.

నువ్వు రాసినట్టు నేను వాహనాల మీద కూడా ఎన్నో రచనలు చేశాను. సైకిళ్ళు, స్కూటర్లు, బస్సులు, కార్లు, జీపులు— ఇలా అన్నిటికీ కూడా మనసుంటుందని సందేశాత్మకంగా రచనలు చేశాను.

కాని,

నా రచనలని నీలా, నాలా అర్థం చేసుకునే స్థాయికి సంపాదకులింకా ఎదగలేదు. నేడు పత్రికాప్రవచనంలో ఎక్కడ వేసిన గొంగళి అక్కడ వున్నట్టుగా వుంది ఎడిటర్ల పరిస్థితి. వాళ్ళ మందబుద్ధులు ఇంకా వికసించలేదు. పాఠకులకి మనలాంటివాళ్ళ రచనలని అందజేయటానికి వాళ్ళకి చేవలేదు. ప్రేమ, పెళ్ళి అంటూ కేవలం మనుమల మీదరాసే కథల్ని మాత్రమే వేస్తూ వాళ్ళింకా బూజుపట్టిన సాంప్రదాయంనే కుడితిలో ఎలకల్లా కొట్టుకుంటున్నారు. సృష్టిలో ప్రతి వస్తువుకూ ప్రాణం, మనసు ఉంటాయని ఆ అమాయక సంపాదకులకు తెలీదు. పైగా వాళ్ళునన్నిక రచనలు వంపొద్దని వుత్తరాలు రాశారు. సాహితీ ప్రపంచానికి ఎంతో సేవచేద్దామనుకున్న నా ఆశ

అడియానగానే మిగిలిపోయింది. ఇప్పుడు నాకేం చేయడానికి పాలుపోవడంలేదు.

నీవు రాయబోయే లేఖ కోసం ఎదురుచూస్తూ...

నీ

రాంబాబు.

వెంటనే రాంబాబుకి మోహిని దగ్గర నుండి రిఫై వచ్చింది. ఆ రిఫై లెటర్లో ఆమె ఫోటో కూడా వుంది.

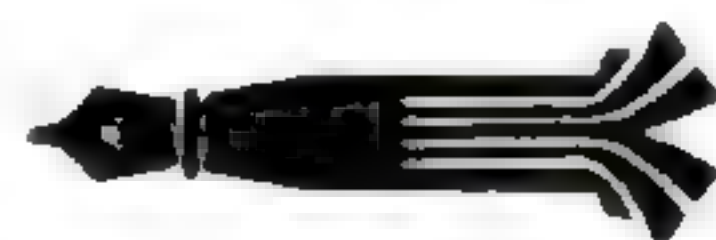
రాంబాబు ఆ ఫోటో చూసి మోహిని అందానికి మురిసిపోయాడు. ఓహో... నిజంగా ప్రబంధనాయకిలా వుందని అనుకున్నాడు. తరువాత మోహిని రాసిన లేఖ చదివాడు.

మైడియర్ రాంబాబూ!

మీ ప్రేమలేఖ అందింది. నా ఫోటో వంపిస్తున్నాను. అలాగే మీరూ మీ ఫోటో వంపండి.

మీ లేఖ చదివాక సంపాదకుల దుస్థితికి చాలా జాలి పడుతున్నాను. ఇంకా సంపాదకులని పూర్వకాలపు ఛాందస భావాలు వదిలిపెట్టి పోలేదు. ఈ సంపాదకులకి చురుకుపాలు తక్కువ. వీళ్ళు పత్రికాప్రవచనంలో వేగంగా ముందుకు సాగిపోలేదు. రచయితల సమాన ఒరవడిలో ముందుకు ప్రవహించుకుపోలేరు. మా విజయవాడలో మా ఇంటి పక్కనే ఓ సంపాదకుడున్నాడు. అతడి నడక అమీబా వేగం కంటే కూడా చాలా తక్కువ. అంటే అంత నెమ్మదిగా రోడ్డు మీద నడుస్తాడన్నమాట. అందుకే పత్రికా పురోగమనంలో ఈ సంపాదకులకంటే నత్తలు, అమీబాలు నయం. మీరన్నది నిజమే! సంపాదకులు మన స్థాయికి ఎదగలేదు. అంటే మనం వాళ్ళని చూసి గర్వపడాలి. సమాజంలో మీలాంటి సూపర్ హెర్మెస్, నాలాంటి స్కూట్నీక్ పాఠకులూ వుంటారని వాళ్ళకి ఇంకా తెలీదు. అందుకే మనం సంపాదకలోకంలో విప్లవం తీసుకొద్దాము. పత్రికలోకాన్ని సరికొత్త పరవళ్ళు తొక్కిద్దాము.

మీ రచనలు వంపొద్దని మీకుత్తరం రాయడానికి వాళ్ళవారు? ఆ పత్రికలకి మీరు





లాయర్ నోటీసు తగిలించండి. దెబ్బకి వాళ్ళ రోగం కుదురుతుంది.

మళ్ళీ మీ రచనలు వేసుకోవడం ప్రారంభిస్తారు.

ఆల్ది బెస్ట్!

మీ  
మోహిని.

రాంబాబు ఆ వుత్తరం చదివి ఎగిరి గంతేశాడు.

వెంటనే లాయర్ని కలుసుకుని వత్రికాఫీసులకు నోటీసివ్వాలనుకున్నాడు.



రాంబాబు టాక్సీ దిగాడు.

ఒకసారి ఆ ఇంటిని ఎగాదిగా చూశాడు.

లాయర్ వెంకోజీ, బి.ఎ., ఎల్.ఎల్.బి. అని బోర్డు వుంది.

తనకి కావలసింది ఈ ఇల్లే... సందేహంలేదు.

రాంబాబు టాక్సీదిగి చకచకా పరిగెట్టబోయాడు.

చటుక్కున షర్టు వెనక ఎవరో గుంజి నట్లయింది.

రాంబాబు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. టాక్సీ డోర్లో షర్టు చిక్కుకుపోయి వుంది.

“నేనే ఇలా ఎర్రెంజ్ చేసాను సార్... బాడుగ ఎగ్గొట్టి పారిపోయేవాళ్ళకి ఇలాగే చేస్తూంటాను--సార్” అన్నాడు టాక్సీవాలా ఇకిలించి.

రాంబాబుకి అప్పుడు గుర్తొచ్చింది.

చటుక్కున డబ్బు తీసి బాడుగ చెల్లించాడు.

టాక్సీవాలా నలాం కొట్టి షర్టు విడిపించాడు.

రాంబాబు బాణంలా భవనంలోకి పరిగెట్టాడు.

ఎదురుగా టేబులు, టేబుల్ వెనకాల నల్లటి కోటు, నల్లకోటులో వుందా లేదా అని పించే నన్నపాటి జీవం. అంటకత్తెర జుత్తు, లావుపాటి ఫ్రేమ్, నల్లకళ్ళద్దాలు.

రాంబాబు నీరుకారిపోయాడు.

తన తరపున వాదించే లాయర్కి లావుపాటి కళ్ళజోడు, ఫ్రేము కాదు కావలసింది. ఈదురు గాలిలో నహితం ఎగిరిపోని పీపాలాంటి ఆకారం. అలాంటి ఆకారాలే లాయర్లుగా పనికొస్తాయని, బాగా వాదిస్తాయని రాంబాబు నమ్మకం.

“లాయర్లు, మడత పేచీలు అనే విషయం మీద అతడొక సుదీర్ఘవ్యాసం రాసి, ఏనాడో వత్రికలకు పంపించాడు. కాని అదెక్కడా పడటంలేదు.

రాంబాబు బాణంలా దూసుకొచ్చేసరికి లాయర్ వెంకోజీ తుళ్ళిపడ్డాడు. పెద్దపెద్ద సివిల్, క్రిమినల్ వ్యవహారాల్లోనే అతను తుళ్ళి పడలేదు. బాణం తనవేపు దూసుకువస్తోందే మోనని భయపడిపోయాడు. దరిమిలా నల్లకోటులో వల్చుటి శాల్తీ ఎగిరివడింది. పాతకాలం ఇంక్ సీసా, దాంట్లో వున్న బొద్దు కలం వులిక్కి పడ్డాయి.

ఆరోజుకి వాయిదాపడిన కేసు కట్టమీద కొంత సిరా తుళ్ళించి సంతృప్తి పడింది ఇంకుసీసా.

“ఎవరు నాయనా నువ్వు?” అంది వల్చుటి శాల్తీ.

రాంబాబు వెనక్కి తిరిగిపోయాడు. ఎందుకంటే అతడికి కావలసింది లావుపాటి శాల్తీ మాత్రమే.

లాయర్ వెంకోజీ టేబుల్ వెనకనుంచి ఎగిరి అతనిముందు వాలాడు.

ఈసారి తుళ్ళిపడటం రాంబాబు వంతు అయింది.

వెంకోజీ ఎలా ఎగిరివచ్చాడో రాంబాబు గుర్తించేలోగా అతని చేతులు వల్చుటి అస్త్ర పంజరం ఎముకల మధ్య ఇరుక్కుపోయాయి. సదరు ఎముకలకి ముడతలు పడిపోయిన





ප්‍රථම පාඨමාලාව  
- ප්‍රථම පාඨමාලාව -  
ප්‍රථම පාඨමාලාව



Uma



వాడా వున్నాయి.

అందుకొచ్చావు... ఎందుకు  
వు?" అన్నాడు వెంకోజీ.

రాంబాబు నిర్భయంగా చెప్పేశాడు. లావు  
పాటి శాల్తీ అయితేనే కోర్టులో గట్టిగా బల్లగుద్ది  
వాదిస్తుందని.

వెంకోజీ టేబుల్ ముందుకి వాలాడు. అది  
డబడబలాడింది.

రాంబాబు ఆశ్చర్యపోయాడు.

టేబులు డబడబలాడినందుక్కాదు.

నన్నపాటి అస్తివంజరం టేబుల్ ని అలా  
మోగించినందుకు.

రాంబాబు వెంటనే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

తన గురించి చెప్పుకొచ్చాడు.

తను ఎంతపెద్ద రచయితో వివరించుకో  
చ్చాడు.

తన రచనలకోసం పాఠకలోకం ఎలా వువ్వి  
ళ్లారుతుందో కథలు కథలుగా చెప్పుకొచ్చాడు.  
వచ్చిన సంగతి వివరించాడు. తను సంపాద  
కులను కాకావట్టిన వైనం కూడా వివరించాడు.

లాయర్ వెంకోజీ ఒక్కక్షణం బిర్రబిగుసుకు  
పోయాడు.

కొద్దిక్షణాలపాటు కళ్లు రెండు మూసుకున్నా  
డు.

ఏదో గుర్తుకొచ్చినట్టు తలాడించాడు.

“ఎస్ రాంబాబు” అన్నాడు లాయర్  
వెంకోజీ.

అతని చేతిలో సంపాదకులనుంచి వచ్చిన  
తాఖీదు వుంది.

లాయర్ వెంకోజీ అప్పటికప్పుడు చకచకా  
నోటీసు తగిలించాడు.

కథలు రాసుకోవడానికి ప్రతివాదికి హక్కు  
వుంది.

రాసిన కథని ఇష్టమొచ్చిన చోటికి పంపటా  
నికి అంతకంటే గొప్ప హక్కువుంది.

పత్రికలు రాంబాబుని కథలు పంపవద్దన  
టానికి హక్కులేదు. ఎందుకంటే అది వాక్  
స్వాతంత్ర్యానికి, పత్రికా స్వాతంత్ర్యానికి గొడ్డలి

పెట్టవుతుంది. అందువలన సదరు పత్రికలు  
లాయర్ వెంకోజీ పంపిన నోటీసు అందుకున్న  
నెలరోజులలోవల రాంబాబు కథలని పరిశీ  
లించి ఏదో ఒక కథ ప్రచురించుకోవల  
సివుంది. అలా ప్రచురించుకోని వక్తంలో  
రాంబాబు సదరు పత్రికలన్నిటిమీద నష్టపరి  
హారం పొందడానికి సర్వహక్కులు కలిగివున్నా  
డు.

ఇదీ ఆ నోటీసు సారాంశం.

రాంబాబు డంగైపోయాడు.

కోడి తలకాయంత తల వెంకోజీది.

ఆ తలలో ఎన్ని ఆలోచనలు! ఎంత మేధ  
స్సు! ఎంత న్యాయశాస్త్ర వైదుష్యం!! రాంబాబు  
ఆ పల్నని శాల్తీని టేబుల్ ఇవతల నిలబడ  
మని చెప్పి కాళ్లమీద అడ్డంగా బోర్లా పడిపో  
యాడు.

అలా సాష్టాంగ నమస్కారంచేసి ఫీజుకి,  
నమస్కారానికి చెల్లు అంటాడేమోనని వెంకోజీ  
అపార్థం చేసుకున్నాడు.

కాని—

రాంబాబు అరిచాడు. “గురూజీ... మీ  
ఫీజ్!” అంటూ ఓ నోట్ అందించాడు.

లాయర్ వెంకోజీ భక్తి పురస్కరంగా ఆ  
యాభైనోటు అందుకున్నాడు.

“నా కొడకా... నువ్వు చెత్తకథలు రాసే  
రాంబాబువేనా! నా అల్లుడేరా ‘విశాలి’ పత్రిక  
కుర్ర ఎడిటరు. నీ రోగం కట్టించడానికే ఈ  
నోటీసు రాసిపెట్టాను. నా అల్లుడికి మనశ్శాంతి  
లేకుండా చేస్తావురా. వాడు నీ గురించి బెంగ  
పెట్టుకుని వుద్యోగం కూడా మానేస్తానంటున్నా  
డు. నా కూతురు ఎక్కడికి పోవాలి?” గొణుగు  
కున్నాడు లాయర్ వెంకోజీ.

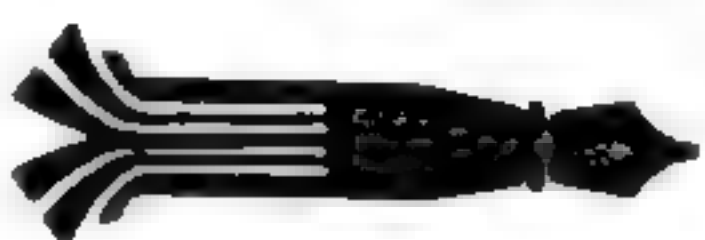
ఏమాటకామాటే చెప్పుకోవాలి.

రాంబాబువి పాముచెవులు.

వెంకోజీ గొణుగుడు భూమిపొరల్లోంచి  
అతని కర్ణభేరిలోకి వెళ్లనే వెళ్లింది.

చటుక్కున బాణంలా లేచాడు.

వెంకోజీ రాసిపెట్టిన నోటీసు, వెంకోజీ చేతి  
లోని నోటు డేగలాగా లాక్కున్నాడు. ఎలా  
వచ్చిన బాణం అలాగే వెనక్కి వెళ్లినట్టు  
రాంబాబు గుమ్మంలోంచి రివ్వన బయటికి  
దూసుకుపోయాడు.





లాయర్ వెంకోజీ నిర్భాంతపోయాడు.

★ ★ ★

రాంబాబు ఆ లాయర్ నోటీసుని వందలాది జిరాక్సుల కాపీలు తీయించి ఆంధ్రదేశంలో వున్న వందలాది పత్రికలకు రిజిష్టర్డ్ పోస్టులో పంపించాడు.

ఆ లాయర్ నోటీసు చదివి పత్రికా సంపాదకులంతా గంగవైరులైపోయారు.

రాంబాబు లాయర్ నోటీసు తగిలించడంవల్ల పత్రికలు తప్పనిసరిగా అతడి కథలు పరిశీలించవలసి వచ్చింది.

వాళ్లు కాళ్లబేరానికి వచ్చి లాయర్ నోటీసుని ఉపసంహరించుకోమని, రాంబాబు ఎప్పటిలా తన కథలని పత్రికాకార్యాలయాలకి వంపవచ్చని అంగీకరించక తప్పింది కాదు. ఈమేరకు వాళ్లు రాంబాబుకి ఓ క్షమాపణ పత్రాన్ని మరో అంగీకార లేఖని పంపించారు.

రాంబాబు అవి చూసి విజయగర్వంతో పొంగిపోయాడు. గది దద్దరిల్లిపోయేలా వికటాట్టహాసాలు చేశాడు.

రెట్టింపు ఉత్సాహంతో పత్రికలకు మళ్లీ కథలు వంపడం ప్రారంభించాడు. సంపాదకులు ఎదున్నానే రాంబాబు కథలు ముందేసుకుని కూర్చునేవారు.

చదవడం ప్రారంభించేవారు.

మళ్లీ మామూలే!

వాళ్లకి ఎప్పటిలా రకరకాల కాంప్లికేషన్లు పట్టుకునేవి.

ఎటుపోయి ఎటు చస్తుందోనని ప్రతి పత్రికా కార్యాలయాలు ప్రత్యేకంగా సంపాదకుల యోగక్షేమాల దృష్ట్యా ఓ డిస్కెస్సరీని కట్టించుకుని డాక్టర్లని, నర్సులని ఏర్పాటు చేసుకున్నాయి.

అయినా రాంబాబు కథలు చదువుతూ రోజూ ఇద్దరు ముగ్గురు సంపాదకులకి తక్కువ కాకుండా మూర్చపోతుండేవారు.

దాంతో మిగతా కొద్దిమంది సంపాదకులు బతుకుమీది తీపితో, బతికుంటే గంజన్న తినొచ్చని వుద్యోగాలు వదిలేసుకుని దేశాంతరాలు వట్టిపోయారు.

సంపాదకులు లేక పత్రికా కార్యాలయాలు మూతపడ్డాయి.

చీఫ్ ఎడిటర్లయిన పార్వతీశంగారికి, మాధవరావుగారికి సాహిత్యం అంటే ఎంతో మక్కువ. చస్తే చచ్చామని వాళ్లు తమ కార్యాలయాల్ని న్యాయంగా తామే నడుపుకుందామనుకున్నారు. కాని, ఇంట్లో వాళ్ల శ్రీమతులు ఒప్పుకోలేదు. ఏడ్చి, అల్లరిచేసి, నత్యాగ్రహాలుచేసి, ప్రమాణాలు చేయించుకుని ఆ చీఫ్ ఎడిటర్ల చేత పత్రికలు ఎత్తించేశారు.

ప్రస్తుతం పార్వతీశంగారు వల్లబిజినెస్ పెట్టుకున్నారు.

మాధవరావుగారు మటన్ బిజినెస్ పెట్టుకున్నారు.

వాళ్ల వ్యాపారాలు కూడా మూడుపువ్వులు అరు కాయలుగా సాగుతూ కుటుంబాలు కళకళలాడుతున్నాయి.

అయితే దేశంలో వున్న పత్రికాఫీసులన్నీ మూతపడిపోగా ధర్మారావుగారు మాత్రం 'విశాలి' వారపత్రికని ఎలాగైనా నడపాలని అనుకున్నారు.

కారణం ఆయనకి పెళ్లాం బిడ్డలు లేరు.

యూనివర్సిటీలో చదివే రోజుల్లో ఆయన ప్రేమవ్యవహారం పార్క్ నర్కూట్ అయి పెయిలయింది. తన ప్రేమ గవ్వదని నిరూపించుకోవడానికి ఆయన మళ్లీ పెళ్లిచేసుకోలేదు.

తను పోయినా, తనకోసం ఏద్యేవాళ్లు వెనకా ముందూ లేరు కాబట్టి, నష్టంతో నడిచినా 'విశాలి' పత్రికను తన కంఠంలో వూపిరి వుండేదాకా నడపాలనుకున్నారు. ఇతోధికంగా పాఠకులకు సాహితీసేవ చేయాలనుకున్నారు.

పత్రికలన్నీ మూతపడిపోవడంవలన ఇప్పటికే పాఠకలోకానికి గట్టిదెబ్బ తగిలింది. చదువుకోవడానికి సాహిత్యం లేక లక్షలాదిమంది పాఠకులు భగ్గుప్రేమికుల్లా తయారయ్యారు.

పత్రికలే కదా సమాజానికి ఆయువుపట్టు!

సమాజాన్ని సక్రమమైన మార్గంలో నడిపించడానికి పత్రికలేకదా రథసారధులు!!

అలాంటప్పుడు 'విశాలి' కూడా మూతపడిందంటే పాఠకలోకంలో సాహితీ విప్లవం వస్తుంది. అల్లర్లు, దౌర్జన్యాలు చెలరేగుతాయి.

ఈ కారణాలన్నీ వూహించి ధర్మారావుగారు





తన పత్రికనైనా పాఠకులకోసం నడుపుదామనుకుని గట్టి నిర్ణయం తీసుకున్నారు. బతుకు మీది తీపితో నబ్బేడిటర్లు ఉద్యోగాలు మానేసినా ధర్మారావుగారు మాత్రం ఎంతో శ్రమతో పత్రిక నడవసాగారు. అయితే కథల సెక్వెన్స్ ఒక్కరే చూసుకోవడం ఇబ్బందిగా ఉంటోందాయనకు.

అందుకే నబ్బేడిటర్లు కావాలని ప్రకటన ఇచ్చారు ధర్మారావుగారు.

ఆ ప్రకటన చూసి చాలామంది యువతీ యువకులు అపై చేయబోయారు.

కాని... అంతకుముందు ఆ పత్రికలో పనిచేసిన ఉపసంపాదకులు రాంబాబు కథల గురించి బహుళ ప్రచారం చేశారేమో వాళ్లు రారేత్తిపోయి అపై చేయడం మానుకున్నారు.

శివరామ్ పాతికేళ్ల యువకుడు. అందగాడు. చురుకైనవాడు. ఢిల్లీ యూనివర్సిటీలో ఎమ్.ఎ. పట్టభద్రుడు. జర్నలిజంలో డిప్లొమా తీసుకున్నాడు. తెలుగు, ఇంగ్లీషు, హిందీ క్షుణ్ణంగా అభ్యసించాడు. ఆయా భాషలలో ఎన్నో రచనలు చేశాడు. అతనికి ఏదైనా పత్రికా ఫీసులో వుద్యోగం చేయాలని వుంది.

అలాంటి సమయంలో అతనికి 'విశాలి' వారపత్రిక ప్రకటించిన నబ్బేడిటర్ ఎడ్యూర్ పైజ్ మెంట్ కనిపించి వెంటనే అప్లయిచేశాడు.

అతను అప్లయి చేసినదే తడవుగా ధర్మారావుగారు కళ్లకు అద్దుకుని మరీ అతనికి వుద్యోగం ఇచ్చారు.

ఆరోజు 'విశాలి' వారపత్రిక కార్యాలయంలో శివరామ్ ఓ రచనని సీరియస్ గా పరిశీలిస్తున్నాడు. ఆ రచన చదువుతుంటే అతనికి కడుపులో గుడగుడమని శబ్దం ప్రారంభమయింది. వెంటనే లేచి లెట్రీన్ కి వెళ్లివచ్చాడు.

మళ్ళీ ఆ రచనని పరిశీలించడం ప్రారంభించాడు. ఈసారి అతని తల వెంట్రుకల్లో ఏదో జిల ప్రారంభమయింది. వెంటనే సెలూన్ కి వెళ్ళి గుండు గీయించుకోవాలని పించింది.

కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడి బయటకు అడు

గుపెట్టాడు.

ఆ సమయంలో అతనికి గుమ్మంలో ధర్మారావుగారు ఎదురువస్తూ కనిపించారు.

"ఎక్కడికోయ్ శివరామ్... పొద్దున్నే ఆఫీసు వదిలి బయలు దేరుతున్నావ్!?" అని అడిగారు.

"గుండు గీయించుకోవడానికండీ!" వినయంగా చెప్పాడు శివరామ్.

"వ్యాట్" అంటూ ఆశ్చర్యపోయారు ఆయన.

తరువాత తేరుకుని -

"నిజంగానా!?" అని అడిగారు.

"నిజం సార్! మీమీదొట్టు" అన్నాడు శివరామ్.

అతని తలకట్టుని తేరిపారజూశారు ధర్మారావుగారు.

ఎంతో అందంగా వుండే శివరామ్ ఇంతందమైన తలకట్టుని ఎందుకు పోగొట్టుకోవాలనుకుంటున్నాడో ఆయనకి అర్థంకాలేదు.

ఓక్షణం ఆలోచనలో పడ్డారాయన.

తరువాత ఏదో తట్టినవాడిలా తలపంకిస్తూ

"నువ్వేదైనా రచన పరిశీలించావా ఇప్పుడు?" అని అడిగారు.

"ఆ రచనని పూర్తిగా పరిశీలించలేదుగాని సగం వరకు పరిశీలించాను. ఈలోగా నాకు గుండు గీయించుకోవాలనిపించి ఇలా బయటకు వచ్చాను" చెప్పాడు శివరామ్.

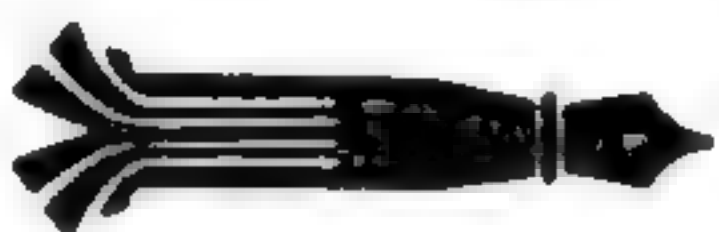
"ఆ రచన చేసిన రచయిత పేరేంటి?" అడిగారు ధర్మారావుగారు.

"రాంబాబు అట!" అని చెప్పి, "వుండండిసార్! నేను అర్జంటుగా గుండు గీయించుకోవాలి" అని శివరామ్ వేగంగా ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

"శివరామ్... నా మాటవిను! నామాటవిను" ధర్మారావుగారు వెనకనుంచి భుజంపట్టుకుని ఆవబోయారు.

శివరామ్ ఆ పట్టుని విడిపించుకుని పూనకం పూసినవాడిలా మరింత వేగంగా ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

ధర్మారావుగారు అతన్ని ముందుకు వెళ్లనీ





# మమ పెరుగుతున్నాం

- కోటికి 300 టన్నుల సిమెంటు నుండి
- 600 టన్నులకు
- సిమెంటు నుండి సిమెంటు బోర్డులకు.
- ఇంకా అనేక సృష్టములకు
- అంచుకే

మరి నాగార్జున సిమెంట్ కంపెనీ  
కోత్తూరు ఇస్కూడు

ఎస్.సి.ఎల్. ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్.

7 వ ఫ్లోరు, కిషువరత్న టవర్స్, బిజ్ ఎం ప్లాట్, వైఎస్ఆర్ - 500001.  
ఫోన్: 233637-4 లైన్స్, టెలిఫాక్స్: 0425-6887-NCLH IN





యొకుండా అడ్డుగా నిలబడ్డారు. అయినా ఆయన్ని వక్కాకి తోసేసి ముందుకు వరుగెత్తబోయాడు శివరామ్.

అంతే! ఆయన అతనిని లాగి లెంపకాయ ఒకటిచ్చుకున్నారు.

దాంతో శివరామ్ ముఖం దిమ్మెరపోయింది.

కళ్ళు బైర్లుకమ్మాయి.

కొద్దిక్షణాలు పోయాక శివరామ్ తేరుకుంటూ ఎడిటర్‌గారిని అడిగాడు -

“ఇప్పుడు నేనెక్కడున్నాను? లోపల గదిలో కూర్చుని ఏదో కథ పరిశీలిస్తున్న నేను ఇక్కడి కేలా వచ్చాను?” అని.

“నువ్వు ఏదో రచన పరిశీలిస్తున్నావని అన్నావు చూడూ.... ఆ దారుణమైన రచన పరిణామమే ఇది” అని అన్నారు ధర్మారావు గారు.

శివరామ్ ఆయన వంక అయోమయంగా చూశాడు.

“మీరంటోందేమిటో నాకు అర్థంకావడంలేదు కాస్త వివరంగా చెప్పండి” అని అడిగాడు.

“కొద్దిక్షణాలక్రితం నువ్వు గుండు గీయించుకోవాలనుకున్నావు. ఆ విషయం నీకు గుర్తుందా?” అడిగారాయన.

“ఎమిటి... నేను గుండు గీయించుకోవాలనుకున్నానా? చాలా ఆశ్చర్యంగా వుందే! ఇంతకుముందెప్పుడు కూడా కలలోనైనా నాకలాంటి వూహారాలేదు. ఇప్పుడు ఈ వూహానాకెందుకోచ్చింది? నాలో గుండు గీయించుకోవాలనే వికారం కలగడానికి కారణమేమిటి?” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు శివరామ్.

శివరామ్‌ని వెంటబెట్టుకుని ఆఫీసు గదిలోకి దారితీశారు ధర్మారావుగారు.

ఇద్దరూ కుర్చీలో ఆసీనులయ్యారు.

“ఇప్పుడు చెప్పండి సార్? నాకలావెందుకు అయింది?” అడిగాడు శివరామ్.

ఎడిటర్‌గారు చెప్పడం ప్రారంభించారు-

“బాబూ శివరామ్! నువ్వు ఆంధ్రవాడివైనా ఆంధ్రదేశంలో చదువుకోలేదు. ఈ ఆంధ్రదేశంలో ఏ ఒక్కడూ ఈ నబ్‌ఎడిటర్ పోస్టుకి

అప్లయి చెయ్యలేదు. నీ ఖర్చుకాలి నువ్వు అప్లయిచేశావు. మా ఖర్చుకాలి నిన్ను పెట్టుకున్నాం. రాంబాబు అనే ఓ రచయిత వరమచెత్త రచనలు చేస్తూనే మా సంపాదకులని చాలామందిని వాడి రచనలతో చంపేశాడు. కొంతమందికి పిచ్చెత్తించేశాడు. వాడి రచనలు పరిశీలించడంవల్ల కొంతమంది విరాగులై సన్యాసుల్లో కలిసిపోయారు. మరికొంత మంది గుండె అగి మరణించారు. దాంతో మిగిలిన సంపాదకులంతా వత్రికలలో తమ వుద్యోగాలకు రాజీనామాచేసి బతుకుతెరువు కోసం మారుమూల గ్రామాలు పట్టుకుపోయారు. దాంతో ఆంధ్రదేశంలోని వత్రికలన్నీ మూతపడిపోయాయి. చివరికి ఈ ఆదరాబాదరా నగరంలో నా ఒక్క వత్రిక మాత్రమే మిగిలింది. ఇప్పుడు నీకు గుండు గీయించుకోవాలని పించింది చూశావు? నువ్వు రాంబాబుగాడి రచనలు చదవడం వల్లనే నీకలా అని పించింది. వాడి రచన చూస్తే ఎలాంటి సంపాదకుడికైనా చదవాలని తప్పకుండా అని పిస్తుంది. అదే వాడి రచనల ప్రత్యేకత” అంటూ చెప్పారు ధర్మారావుగారు.

శివరామ్ నోరుతెరుచుకొని చాలాసేపు అలాగే వుండిపోయాడు.

తరువాత తేరుకుని-

“హతవిధీ! వత్రికా ప్రవంచానికి ఎలాంటి దుర్గతివట్టింది?” బాధగా నిట్టూర్చాడు శివరామ్.

“అవును శివరామ్? ప్రస్తుతం వున్నది నా ఒక్క వత్రికే! అదికూడా మూలనవడిపోయిందంటే ఇక ఇంతే నంగతులు”

“మరి మనం ఆ రాంబాబుగాడి రచనల బారినండి తప్పించుకునే మార్గమేలేదా?” అడిగాడు శివరామ్.

“లేదు” బాధగా చెప్పారు ధర్మారావుగారు.

“పోనీ వాడిని పైకివంపించేస్తే ఎలా వుంటుంది?” అడిగాడు.

“హు... పిచ్చివాడా! ఆ వూహా నాకులోగడ తట్టింది. కాని....”

“మీరేమీ దిగులుపడకండి. రాంబాబుగాడి నంగతి నేను చూసుకుంటాను. సంపాదకలోకానికి చీడపురుగులా దాపురించిన వాడి పీడ లేకుండా చేస్తాను” అన్నాడు శివరామ్.





“ఎలా?” అడిగారు ఎడిటర్గారు.

“చంపేస్తాను”

“బాగానే వుంది. కాని ఆ ప్రయత్నంలో నువ్వు దొరికిపోయావంటే ఏడూసలు లెఖ్ఖపెట్టుకుంటూ జైల్లో కూర్చోవాల్సివస్తుంది”

వత్రికా ప్రపంచానికి చీడపురుగులా దాపురించిన అలాంటి రచయితను సంహరించడంలో నేను చట్టానికి దొరికిపోయినా బాధపడను” దృఢంగా అన్నాడు శివరామ్.

“ఇంతకాలానికి మన సంపాదకవర్గంలో నీలాంటి ధైర్యవంతుడైన సబ్ ఎడిటర్ని చూడగలిగాను” అని చెప్పారు ధర్మారావుగారు.

తరువాత ఆయన లోగడ ప్రచురించిన రాంబాబు యొక్క మూడు రచనల పేర్లు చెప్పారు. రాంబాబుతో పరిచయంచేసుకోవడానికి ఆ కథలు పువకరిస్తాయని చెప్పారు. శివరామ్ ఆ కథలపేర్లు తన డైరీలో రాసుకున్నాడు.

తరువాత ధర్మారావుగారి కాళ్ళకి పంగి నమస్కరించాడు.

“విజయోస్తు” అని ఓవించారాయన.

రణభూమికి తరలివెళ్ళే యుద్ధపీరుడిలా అడుగులు ముందుకు వేశాడు శివరామ్.

‘ఓ భగవంతుడా’ వత్రికా ప్రపంచాన్ని రక్షించు’ అంటూ భగవంతుడిని ప్రార్థించారు ధర్మారావుగారు.



శివరామ్ విశాఖప్లాట్ ఫారంపై మెయిలు దిగాడు.

రాంబాబు అద్రనుప్రకారం ఆటో కట్టించుకున్నాడు.

దోరు నంబర్ ప్రకారం ఇళ్ళు లెఖ్ఖపెట్టుకుంటూ ఓ ఇంటి ముందు అగిపోయాడు. ఆ

ఇల్లు శ్మశానం వెనక వుంది. అదే రచయిత రాంబాబు ఇల్లు.

ఆ ఇల్లు బోషాణం పెట్టెలా చాలా పెద్దదిగా వుంది. చుట్టూ కాంపౌండు వాల్ వుంది. కాని జీబురు జీబురుగా ఇంటి చుట్టూ పిచ్చిమొక్కలు లేచిపోయి వున్నాయి. ఆ ఇంటికి వెళ్లవేయించి ఎన్నేళ్లయిందో కాని బయట చుట్టూ అక్కడక్కడ నున్నపు పెచ్చులు వూడిపోయి వున్నాయి.

శివరామ్ ఆ ఇంట్లో ఎవరెవరున్నారో తెలుసుకోవాలని అనుకున్నాడు. అలా అనుకున్నదే తడవుగా దారేపోయే ఓ వ్యక్తిని “ఈ ఇంట్లో ఎవరుంటున్నారండీ?” అని అడిగాడు.

ఆ వ్యక్తి శివరామ్ని ఓ పిచ్చివాడిని చూసినట్టుగా చూశాడు.

‘మీకు’ తెలీదా? ఈ ఇంట్లో ఓ రచయిత వున్నాడు” అన్నాడు.

“ఇంకా ఎవరెవరుంటున్నారు ఈ ఇంట్లో?” అని అడిగాడు శివరామ్.

“వాడి ఖర్చుకుతగ్గట్టు ఈ ఇంట్లో వాడికి తోడు మరొకళ్లా!” అని, “ఓ వూరకుక్క మాత్రం వాడికి తోడుగా వుంటోంది. దాన్ని ఈమధ్యే ఏరోడ్డుమీద పట్టుకుని తెచ్చుకున్నాడు” చెప్పాడా వ్యక్తి.

శివరామ్ తలవంకించుకున్నాడు.

వాడు వంటరివాడయితే తన పని మరి సులభం అనుకున్నాడు.

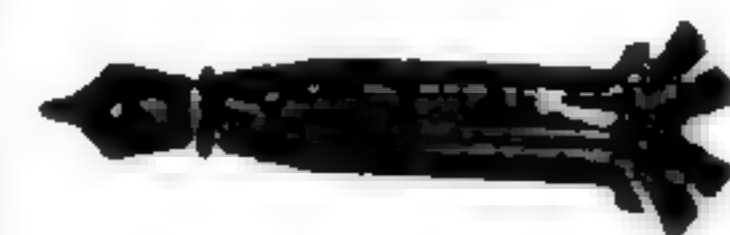
నెమ్మదిగా కాంపౌండువాల్ గేటు తెరుచుకుని పిచ్చిమొక్కలని తప్పించుకుంటూ గుమ్మంలోకి అడుగుపెట్టాడు.

అంతే!

లోవలి నుంచి “భో! భో! భో!” అంటూ ఓ వూరకుక్క గెంతుకుంటూ వచ్చి శివరామ్ తోడ పిక్క వళ్లతో పట్టుకుని లాగేసింది.

“బాబోయ్... బాబోయ్!” అంటూ శివరామ్ చిందులు తొక్కాడు.

ఇంతలో అక్కడికి రాంబాబు పరిగెట్టుకుంటూ వచ్చి “ఏయ్ జానీ! జానీ!” అంటూ దాన్ని పట్టుకుని వెనక్కి లాగి పక్కనే వున్న











స్తంభానికి గెలుసుతో కట్టేశాడు.

జానీ కరిచినచోట ఆమెరంతా పేంటు చిరిగిపోవడమేకాకుండా కండ వూడి వచ్చి రక్తం కారసాగింది శివరామ్ కు.

“బాబోయ్... నొప్పి నొప్పి” అంటూ చిందులు వేస్తున్నాడు శివరామ్.

“ఏడవకండి ఏడవకండి మీ బాధనేను పోగొడతాను” అంటూ రాంబాబు తన కాంపాండు ఆవరణలో వున్న పిచ్చి మొక్కల ఆకులు కోసుకువచ్చి వాటి వనరు పిండి శివరామ్ కు కట్టుకట్టాడు.

అదేం విచిత్రమోకాని ఆ పిచ్చి ఆకుల వనరు పిండగానే శివరామ్ నొప్పి చేత్తో తీసే సినట్టుగా అయిపోయింది.

వెంటనే గోల పెట్టడం ఆపేశాడు.

రాంబాబు “హీ... హీ... హీ...” అని నవ్వుతూ-“నా ఇంటి ఆవరణలో వున్న ఈ మొక్కలన్నీ రకరకాల జబ్బుల నివారణకు వుపయోగపడ



Uma 0000



తాయి. శాస్త్రజ్ఞులు మందు కనిపెట్టలేని కొన్ని జబ్బులను కూడా ఈ ఆకుల పసర్లు అతి తేలిగ్గా తగ్గించేస్తాయి” అని చెప్పాడు.

శివరామ్ నేరు తెరుచుకుని కాసేపు అలాగే వుండిపోయాడు.

“అ... ఇప్పుడు చెప్పండి మీరెవరు? ఎందు కొచ్చారు? నా ఇంటికి పోస్టుమేన్ తప్ప ఇవ్వుటి దాకా ఎవరూ రాలేదు” అన్నాడు రాంబాబు.

“నా పేరు శివరామ్. నేను మీ అభిమానిని” అని చెప్పాడు శివరామ్.

“వ్యాట్... మళ్ళీ చెప్పండి!” నమ్మలేనట్టుగా అడిగాడు రాంబాబు.

“అవును... నేను మీ అభిమానిని. ఆ మధ్య పత్రికలలో ‘మిరపకాయకు మనసుంది’, ‘జెర్రి నవ్వింది’ ‘కుక్క ఏడ్చింది’ అనే మీ కథలని నేను చదివాను. మీ ‘మిరపకాయకీ మనసుంది, రచనలో... అంటూ శివరామ్ ఏదో చెప్పబోతుంటే-

“హిప్ హిప్ హూరే!” అంటూ రాంబాబు శివరామ్ని కౌగలించుకుని గుండ్రంగా తిప్పేశాడు.

“ఇంక మీరేమీ చెప్పనవసరంలేదు. మీరు నా అభిమాని అని అర్థమయింది. లోవలికి వెళదాం వదండి” అంటూ శివరామ్ని తన గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు.

బోషాణం పెట్టిలాంటి ఆ ఇంటిని వరీక్షగా చూశాడు శివరామ్. లోపల అక్కడక్కడ విరిగి వున్న దూలాలతో అది రేపోమాపో కూలిపోయే భూత్బంకళాలా వుంది. ఇల్లంతా ఎక్కడవడితే అక్కడ రాంబాబు తిరిగిచ్చిన వేలాది కథలు చిందరవందరగా పడి ఉన్నాయి.

రాంబాబు తన టేబుల్ దగ్గర వున్న ఓ కుర్చీలో కూర్చుని శివరామ్కి వక్కనే వున్న మరో కుర్చీ చూపించాడు.

శివరామ్ కుర్చీలో ఆసీనుడయ్యాక-

“నన్ను నా రచనలని అర్థం చేసుకునే వ్యక్తి నాకింత కాలానికి దొరికారు. ముందుముందు నా రచనలు పత్రికలలో పుంఖానుపుంఖాలుగా వస్తాయనే ఆశ నాలో బలీయంగా వుంది. అందుకే నా రచనలు తిరిగి వస్తూంటే మరిన్ని

రాసి పత్రికలకి వంపిస్తున్నాను” చెప్పాడు రాంబాబు గర్వంగా.

“ మీ కృషి ఫలించాలని, మీరేనాటికైనా గొప్ప రచయిత కావాలని మీ అభిమానిగా నేను కోరుకుంటున్నాను” అన్నాడు శివరామ్.

రాంబాబు బొబ్బట్టులా పొంగిపోయాడు.

“చెప్పండి... కాఫీ తీసుకుంటారా? కూల్ డ్రింక్ తీసుకుంటారా?”

“కాఫీ తీసుకుంటాను”

రాంబాబు పక్కనే వున్న స్టా ముట్టించి పావుగంటలో కాఫీ తయారు చేశాడు.

ఈలోగా శివరామ్ తన జేబులో చెయ్యిపెట్టాడు. సీసా తగిలింది. కాఫీ కప్పులో ఎలా కలపడమా అని ఆలోచనలో పడ్డాడు.

రాంబాబు కాఫీ రెండు కప్పుల్లోకి వంపి, ఓ కప్పు శివరామ్కి అందించి, తానొక కప్పు తీసుకున్నాడు.

“అరే... నా పర్సు వడిపోయిందండీ!” అంటూ శివరామ్ అటూఇటూ గాభరాగా చూడసాగాడు తన చేతిలో వున్న కాఫీ కప్పుని టేబుల్ మీద పెట్టి.

రాంబాబు కూడా తన కాఫీ కప్పుని టేబుల్ మీద పెట్టేసి- “ఎక్కడ వడిపోయిందండీ... ఇక్కడేనా!” అంటూ టేబుల్కిందికి వంగి అటూఇటూ చూస్తున్నాడు.

రాంబాబు టేబుల్ కిందికి వంగగానే, శివరామ్ జేబులోంచి సీసా తీసి నాలుగైదు చుక్కలు రాంబాబు కాఫీ కప్పులో వంపేసి, సీసా మళ్ళీ జేబులో పెట్టేసుకున్నాడు.

“అరేరే... నా పర్సు నా జేబులోనే వుందండీ! సరిగా చూసుకోక కంగారులో పోయిందేమో అనుకున్నాను” అన్నాడు శివరామ్ జేబులోంచి పర్సు బయటికి తీస్తూ.

రాంబాబు టేబుల్ కింది నుంచి లేచాడు.

“పోనీలెండి కంగారుపడితే పడ్డారు. మొత్తానికి వర్సవుంది కదా!” అని అన్నాడు.

తరువాత ఇద్దరూ టేబుల్ మీద కాఫీ కప్పు అందుకుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ తాగేశారు.

ఆ వెంటనే రాంబాబు కడుపులో వికారం ప్రారంభమయింది. తలతిరగసాగింది.

నాలుక పిడుచగట్టుకుపోయినట్టుగా అయి





బాయి నరాలు తోడుకుపోసాగాయి.

“ఇదేమిటి... నాకేమయింది?” రాంబాబు గాభరా పడుతూ అన్నాడు.

“హ్లాహ్లా హ్లా” అంటూ వికటంగా నవ్వాడు శివరామ్. “ఉరేయ్ రాంబాబూ... ఇంతటితో నీవని నరి! నిజానికి నేను నీ అభిమానిని కాను. ‘విశాలి’ వారవత్రిక నబ్బేడిటర్ని. నీ రచనల బారివడి మా సంపాదకులు చాలా మంది చచ్చిపోయారు. అందుకే నిన్ను చంపాలని నేను వచ్చాను. నీకు కాఫీలో విషం కలిపేశాను” చెప్పాడు శివరామ్ గొప్పగా.

అంతే!

రాంబాబు వేగంగా పడుతూ లేస్తూ తన ఇంటి ఆవరణలో పున్న పిచ్చి మొక్కల వైపు పరిగెట్టాడు. అక్కడ వున్న ఓ పిచ్చి మొక్క ఆకులు ఐదారు తెంపుకుని అక్కడికక్కడే నమిలి మింగేశాడు.

ఆశ్చర్యం!

రాంబాబు కడుపులో వికారం ఆగిపోయింది.

తల తిరగడం మానేసింది. నరాలు తోడుకుపోవడం మానేశాయి.

నాలుక పిడచగట్టడం ఆగిపోయింది.

నిటారుగా ఆరోగ్యంగా నిలబడ్డాడు.

ఈసారి-

“హ్లాహ్లా హ్లా” అంటూ రాంబాబు నవ్వాడు.

“ఉరేయ్... తాడిని తన్నేవాడుంటే వాడి తలని తన్నేవాడు ఇంకొకడుంటాడని మరిచిపోకు. నేను నీకంటే నాలుగాకులెక్కువే చదివాను. ఈ ఇంటి ఆవరణలో రకరకాల పిచ్చి మొక్కలు చూశావా! ఈ మొక్కల ఆకులు రకరకాల జబ్బులకు విరుగుళ్ళే కాకుండా రకరకాల విషాలను కూడా విరిచేస్తాయి. ఇప్పుడు నేనీ ఆకులు తినడం వల్ల నువ్విచ్చిన విషం విరిగిపోయింది” అన్నాడు.

★ అంతే!

శివరామ్ నిలువుగుడ్డు వేసుకుని ఉండిపోయాడు.

“ఉరేయ్... నువ్వు నన్ను చంపాలని చూస్తూ వురా!” అంటూ శివరామ్ మీద ఒక్కసారిగా విరుచుకువడబోయాడు రాంబాబు.

శివరామ్ కాలికి బుద్ధిచెప్పాడు.

వెంటనే రాంబాబు తన వూర కుక్క జానీ మెడలో గొలును విప్పి శివరామ్ మీదికి వుసిగలిపాడు.

జానీ శివరామ్ని తరమసాగింది.

శివరామ్ ఎంత పరిగెట్టినా నాలుగైదు చోట్ల అతని పిక్కలని కసిక్కిన కొరికేసింది జానీ.

శివరామ్ పరిగెట్టలేక ఆయాసపడుతున్నాడు.

ఓ వంక జానీ ఇంకా వెంట తరమసాగింది.

అందినచోటల్లా కరిచేస్తోంది.

ఇక తన పని అయిపోయిందనే అనుకున్నాడు శివరామ్.

ఇంతలో “ఎక్కండి సార్” అంటూ ఓ ఆటో అతని ముందుకు దూసుకువచ్చింది.

శివరామ్ ఎక్కడమే తరువాయి ఆ ఆటో డ్రైవరు ఆటో జోరుగా ముందుకు లాగించేశాడు.

జానీ వెనకబడిపోయింది.

జానీ కరిచిన కాట బాధతో పైకి ఏడవలేక లోలోపలే “బాబోయ్! అమ్మోయ్!” అని ఏడుస్తూ- “నా ప్రాణానికి ఇదెక్కడ దాపురించిందిరా బాబూ” అని పైకి అన్నాడు.

ఆ మాటకి ఆటోవాడు వెనక్కి తిరిగి శివరామ్ని చూసి జాలిగా నవ్వాడు.

“ఆ పిచ్చి రచయిత ఆ వూరకుక్కని తెచ్చిపెంచుకోవడానికి వెనక చాలా పెద్ద కథ వుంది సార్” అన్నాడు ఆటోవాడు.

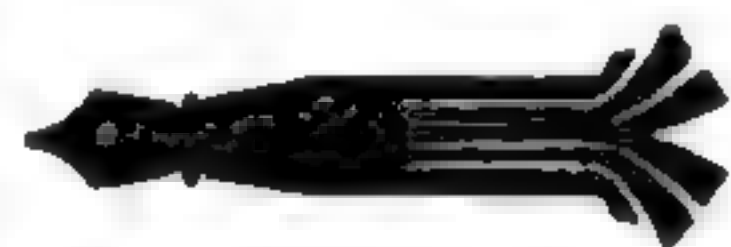
“ఏమిటి... ఆ పిచ్చి రచయిత నీకు తెలుసా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు శివరామ్.

‘అవునుసార్... అతను నాకు తెలుసు. నేను వుంటోంది కూడా ఆ ఏరియాలోనే!’ అన్నాడు ఆటోవాడు.

“అయితే వాడు ఆ వూర కుక్కని పెంచుకోవడానికి గల కారణమేమిటి?” అని అడిగాడు శివరామ్.

“వినండి చెబుతాను” అంటూ ఆటోవాడు చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు.

★ ★ ★





రచయిత రాంబాబు శ్శానం వెనుక వున్న ఆ ఇంట్లో కొత్తగా అద్దెకు దిగిన రోజుల్లో ఆ ఇంటి చుట్టువక్కలవాళ్ళంతా అతన్ని వింతగా చూశారు. ఎంచేతంటే భూత్ బంగళాలా వుండే ఆ ఇంట్లో చాలాకాలందాకా ఎవరూ అద్దెకు దిగలేదు.

ఆ ఇంట్లో దిగిన కొద్ది రోజులకి రాంబాబు రచనలు చేయడం ప్రారంభించాడు.

అతను రచనలు చేస్తున్నప్పుడు పాత్రలలో లీనమైపోయి మరీ రచనలు చేసేవాడు. కథలో వాటిని మాట్లాడిస్తూ పైకి తనూ మాట్లాడేవాడు. వాటిని ఏడిపిస్తూ తనూ ఏడ్చేవాడు. వాటిని నవ్విస్తూ తనూ నవ్వేవాడు. ఇంకా కథలో ఆ పాత్రలతో కుస్తీ పడుతున్నప్పుడు పిచ్చి పిచ్చిగా కేకలు వేసేవాడు. వెర్రిగా నవ్వేవాడు.

కొత్తలో అతని చేష్టలు చూసిన చుట్టువక్కలవాళ్ళు అతన్ని ఏదైనా పిచ్చికుక్క కరిచిందే మోనని కంగారు పడ్డారు. ఆ ఇంటి ఛాయలకి వెళ్ళడానికి ఎవరికీ ధైర్యం చాలక పోయినా ఒకరిద్దరు యువకులు అతని ఇంటికి ధైర్యంగా వెళ్ళి లోపలికి తొంగిచూశారు.

రాంబాబు చేతిలో ఏవో కాగితాలు వున్నాయి. ఆ కాగితాల మీద అతని కలం వరుగులు పెడుతోంది. అలా కలాన్ని కాగితాల మీద వరుగులు తీయుస్తూనే వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. పిచ్చిగా జుత్తు పీక్కుంటున్నాడు. వెర్రిగా నవ్వుతూ కేకలు పెడుతున్నాడు.

“మీకేమయింది సార్ ఎందుకలా ఏడుస్తున్నారు...” అని అడిగారు యువకులు.

రాంబాబు సీరియస్ గా వాళ్ళవంక చూసి-

“కథ రాస్తున్నాను” అని చెప్పాడు.

వాళ్ళు చిత్తరపోయారు.

“వీడెవడో పిచ్చి రచయిత అన్నమాట” అని మనసులో అనుకున్నారు వాళ్ళు. తరువాత ఆ విషయం చుట్టువక్కలవాళ్ళందరితోనూ చెప్పారు. ఆ విధంగా రాంబాబు రచనా వ్యాసంగం గురించి అందరికీ తెలిసింది.

అది మొదలు వాళ్ళు రాంబాబు ఇంటి వైపు తొంగి చూడడం మానేశారు.

రాంబాబు వారంరోజులకోసారి బట్టలు

మారుస్తాడు. పదిహేను రోజులకోసారి గడ్డం గీస్తాడు. ఇరవైరోజులకోమారు స్నానం చేస్తాడు. అతను రోడ్డుమీద నడుస్తూంటే మట్టికంపు, చెమట కంపు కొడుతూంటాడు. అది భరించలేక అతని వక్కన నడుస్తున్న వాళ్ళు ముక్కులు మూసుకుని అవతలకి వెళ్ళిపోతూంటారు. మరి అతని ఆఫీసులోని అతని కోలిగ్స్ అతని కంపుని ఎలా భరిస్తున్నారో ఇప్పటికీ అర్థంకాని నమస్యగానే మిగిలిపోయింది.

ఇదిలా ఉండగా రాంబాబు ఇంట్లో ఓ దొంగపడ్డాడు.

అది చాలా విచిత్రంగా జరిగింది.

ఆరోజు రాత్రి-

రాంబాబు ఓ విషాదభరితమైన రచన చేస్తున్నాడు. ఆ రచనలో శోకం పాలు ఎక్కువ అవడం వలన రాంబాబు దారుణంగా కేకలు వేస్తూ ఏడవసాగాడు. ఆ దుఃఖంలో అతనికి అలనట వచ్చింది. శోషవచ్చి అలాగే టేబుల్ మీద తలవాల్చేసి నిద్రలోకి జారిపోయాడు.

ఇంటి తలుపులు బార్లాతెరిచి వుండటం చూసి ఓ దొంగ ఇంట్లోకి జొరబడ్డాడు.

రాంబాబు టేబుల్ దగ్గరకు పిల్లిలా వెళ్ళాడు.

లైటు వెలుతురులో టేబుల్ మీద వున్న అతని రచన చూశాడు.

ఆ రచన చూడగానే ఆ దొంగ తాను దొంగతనానికి వచ్చానన్నమాట మరచిపోయాడు.

వెంటనే కుతూహలంగా ఆ రచనని చేతుల్లోకి తీసుకుని చదవడం మొదలుపెట్టాడు. అంతే!

ఆ దొంగ హృదయంలో ఏదో కలవరం ప్రారంభమయింది.

కడుపులో దేవడం ప్రారంభమయింది.

నరాలు చిట్టిపోతున్నట్టుగా తలలోంచి ఏవో శబ్దాలు వెలువడ్డాయి.

వెంటనే పొంటులోనే విరోచనమయింది.

ఆ వెంటనే దొంగ ప్రాణాలు అనంతవాయువుల్లో కలిసిపోయాయి.

మర్నాడు రాంబాబుకి మెలుకువ వచ్చి చూసుకునే సరికి వక్కనే దొంగ చచ్చిపడి వున్నాడు.

రాంబాబు వెంటనే దొంగ చచ్చిపడి వున్న





విషయాన్ని పోలీసులకి తెలియజేశాడు- తన వంతు విధిగా.

ఆ పోలీసులు దొంగశవాన్ని పోస్టుమార్టమ్ కి వంపించడం... ఆ పోస్టుమార్టమ్ లో దొంగ హఠాత్తుగా గుండె ఆగి మరణించాడని తేలిపోవడం జరిగిపోయాయి.

అయితే అతను హఠాత్తుగా ఎందుకు గుండె ఆగి మరణించాడో ఎవరికీ అంతు తేలని విషయంగానే మిగిలిపోయింది.

ఆ నంపుటనతో రాంబాబు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు.

ఆ దొంగ తన రచనలని దొంగిలించుకుపోవడానికే తన ఇంట్లో జోరబడ్డాడు. కాబట్టి ఇక నుంచి తను జాగ్రత్తగా వుండాలి... ముందు ముందు 'ఏ దొంగ కూడా తన ఇంట్లో దూర కుండా చేసుకోవాలి' అనుకున్నాడు.

అలా అనుకున్నదే తడవుగా వీధులన్నీ గాలించి ఓ వూరకుక్కని తెచ్చి పెంచుకోసాగాడు.

పావం... అతను దానికి తిండితిప్పలు ఏమీ పెట్టడు.

ఆ వూరకుక్క ఆ ఇంటి ఆవరణలోని పిచ్చి మొక్కల ఆకులను తింటూ కడుపు నింపుకుంటూ కాలం గడిపేస్తోంది.

★ ★ ★

ఆ కథ విన్న శివరామ్ బుర్రగీరెత్తిపోయింది.

'పావం!' అని ఆ దొంగ మీద జాలివడ్డాడు.

"అంతేకాదు సార్! ఆ పిచ్చి రచయిత రచన చదివి ఓ పోస్టుమాన్ మాయమైపోయాడు" చెప్పాడు ఆటోవాడు.

"ఈజిట్?" ఆశ్చర్యపోయాడు శివరామ్.

"అవును సార్- పోస్టుమాన్లు చెప్పుకుంటుంటే విన్నాను"

'హతవిధీ!' అంటూ ఆక్రోశించింది శివరామ్ హృదయం.

ఆటో ముందుకు దూసుకుపోతోంది.

శివరామ్ ఆలోచించసాగాడు

తన ప్లాన్ బెడిసికొట్టింది.

ఇప్పుడు మరో ప్లాను ఆలోచించాలి!

ఆ రాంబాబుగాడిని ఎలాగైనా చంపేయాలి!!

నంపాదక లోకానికి వట్టిన వాడి పీడని విరగడ చేయాలి!!!

ఎలా?

ఎలా?

దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్న శివరామ్ కి ఓ ఐడియా తట్టింది.

ఆ ఐడియా ఏమిటంటే- రాంబాబుకి ఏక్సిడెంట్ చేసి చంపేయాలి.

రాంబాబు ఇంటికి, సీతమ్మధార జంక్షన్ కి మధ్య ఓ సన్నపాటి నందు వుంది. రాంబాబే కాకుండా ఆ ఏరియాలో వున్నవాళ్ళెవరైనానరే ఆ నందులోంచే వెళ్ళాలి, రావాలి. కాబట్టి రాంబాబు ఆ నందుగుండా నడుస్తున్నప్పుడు అతని మీదికి మోటార్ సైకిల్ నడపాలి. అతను కిందవడిపోగానే మళ్ళీ మోటారు బైక్ ని వెనక్కి తిప్పిదాంతో అతని తల మట్టించేయాలి- అని అనుకున్నాడు శివరామ్.

ప్లాన్ బాగానే వుంది. కాని మోటార్ బైక్ నంపాదించడమెలా?

వెంటనే శివరామ్ మదిలో తన మిత్రుడు నదానందం మెదిలాడు.

నదానందం అతనితోపాటే ఢిల్లీ యూనివర్సిటీలో చదువుకున్నాడు. ప్రస్తుతం నదానందం విశాఖవట్నంలోనే ఎల్లమ్మతోట దగ్గర వంటరిగా వుంటున్నాడు. నదానందాన్ని కలుసుకుంటే తనకి మోటార్ బైక్ సులభంగా దొరకోచ్చు.

శివరామ్ ఎగిరి గంతేసినంత వనిచేశాడు.

"అటోని ఎల్లమ్మ తోటకి పోనీయ్" చెప్పాడు శివరామ్.

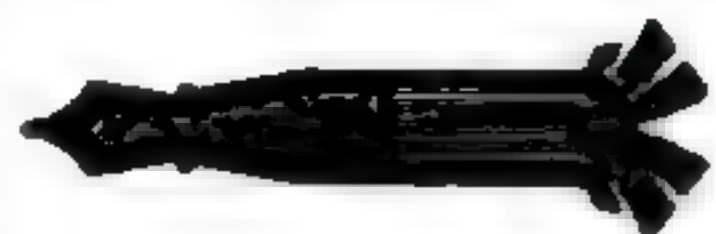
మరో ఐదో నిముషాల్లో ఆటో జగదాంబ జంక్షన్ అని పిలవబడే ఎల్లమ్మతోట జంక్షన్ లో ఆగింది.

ఆటోలోంచి కిందికి దిగి, ఆటోవాడికి డబ్బులిచ్చేశాడు శివరామ్.

ఆటో ముందుకు దూసుకుపోయింది.

ఆ ఇంటి ముందు నిలబడి శివరామ్ కాలింగ్ బెల్ నొక్కాడు.

ఓ నిమిషం పోయాక తలుపులు తెరుచుకున్నాయి.





ఎదురుగా నదానందం నిలబడి వున్నాడు.

ఇరువురూ ఆనందంగా ఒకరినొకరు కౌగలించుకున్నారు. “ఎంత కాలమైందిరా నిన్ను చూసి” ఆప్యాయంగా అన్నాడు నదానందం.

తరువాత శివరామ్ ని ఎగాదిగా చూస్తూ--

“ఒరే... ఇదేమిటి? నీ కాలిమీద కండలు ఇలా వూడి వచ్చేశాయి. ఈ రక్తం ఏమిటి? నీపాంటు ఇలా చిరిగిపోయిందేం?” అంటూ గాభరాగా అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నలకు శివరామ్ పేలవంగా నవ్వాడు.

అసలు విషయం చెబితే, నదానందం మోటార్ బైక్ ఇవ్వడని, “దారిలో వస్తుంటే ఓ వూరకుక్క వెంటబడి కరిచింది” అని చెప్పాడు శివరామ్.

“అయ్యో పాపం!” అని నొచ్చుకున్నాడు నదానందం.

లోపలి నుంచి బేండేజ్, అయోడిన్ తీసుకు వచ్చి కుక్క కరిచిన ఆ గాయాలకు కట్టుకట్టాడు.

“ఆ... ఇప్పుడు చెప్పు? ఏమిటి విశేషం? నువ్వు వచ్చిన పనేమిటి?” అని అడిగాడు నదానందం.

“ఏమీ లేదు. చిన్న పనిమీద విశాఖ వచ్చాను. ఇలా నిన్ను కలుద్దామని వచ్చాను” చెప్పాడు శివరామ్.

కొంచెంసేపు ఆ మాటా ఈ మాటా మాట్లాడాక--

“నాకు ఓసారి మోటారు బైక్ కావాలా నదానందం” అన్నాడు శివరామ్.

“ఎందుకు?” అడిగాడు నదానందం.

“మోటారు సైకిల్ మీద సరదాగా విశాఖ వీధులన్నీ వీరవిహారం చేద్దామని వుంది” అసలు విషయం చెబితే నదానందం జడిసి మోటారు సైకిల్ ఇవ్వడేమోనని అలా అని చెప్పాడు శివరామ్.

“మోటార్ సైకిల్ నా ఫ్రెండ్ ఒకతనికి వుంది. అతడిని అడిగి సాయంకాలం నీకివ్విస్తాను” చెప్పాడు నదానందం.

★ ★ ★

సాయంకాలమయింది.

నదానందం శివరామ్ ని వెంటబెట్టుకుని తన స్నేహితుడి దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు.

“ఉరేయ్ చక్రపాణి! ఇతను నా మిత్రుడు శివరామ్” అంటూ శివరామ్ ని అతనికి పరిచయం చేశాడు నదానందం.

ఇరువురూ “గ్లాడ్ టు మీట్ యూ!” అని చేతులు కలుపుకున్నారు.

తరువాత--

“నా మిత్రుడికి నీ బుల్లెట్ ఒకసారి కావాలి” చెప్పాడు నదానందం.

“ఉండండి నా భార్యని అడిగి చెబుతాను” అన్నాడు.

చక్రపాణి దగ్గరకు ఎవరైనా ఏదైనా కావాలని వస్తే-- అతను తన భార్యని అడిగికాని ఏ వస్తువూ ఇతరులకి ఇవ్వడు. అతను ప్రతిదానికీ భార్యమీదే ఆధారపడతాడు.

చక్రపాణి లోపలికి వెళ్ళాడు. మళ్ళీ ఓ నిమిషంలో తిరిగి వచ్చి, “నాకు మళ్ళీ బండి మీరెప్పుడు తిరిగిచ్చేస్తారు?” అని అడిగాడు.

“రెండు మూడురోజులు పట్టొచ్చు” చెప్పాడు శివరామ్.

చక్రపాణి మళ్ళీ లోపలికి వెళ్ళి తిరిగివచ్చాడు.

“నా భార్య మిమ్మల్ని బండి తీసుకువెళ్ళ మంటోంది. కాని చాలా జాగ్రత్తగా అవుజెప్పాలి. తిరిగి ఇచ్చేసేటప్పుడు పెట్రోల్ నిండుగా కొట్టించి మరీ ఇవ్వాలి” అంటూ కండిషన్ పెట్టాడు చక్రపాణి.

“ఒకే అలాగే” అన్నాడు శివరామ్.

తరువాత నదానందం, శివరామ్ బయటికి వచ్చి బుల్లెట్ ఎక్కారు.

శివరామ్ కిక్ కొట్టి స్టార్ట్ చేశాడు.

బుల్లెట్ ముందుకు దూసుకుపోయింది.

నదానందాన్ని అతని ఇంటి దగ్గర దింపి. బుల్లెట్ ని శ్మశానం వైపు పరిగెట్టించాడు శివరామ్.

అతనికి విశాఖ వీధులు కొత్త అయినా ఆటోలో వచ్చినప్పుడు తేవ గుర్తు పెట్టుకున్నాడు.

మోటారు సైకిల్ జంక్షన్ చేరుకుంది.

అక్కడ ఎదురుగా వున్న కిళ్ళిబడ్డి దగ్గర





‘ఒరేయ్ రాంబాబు... రేపు ఈపాటికి నీ శవం ఈ శ్మశానంలో బూడిదగా మారిపోతుంది రేయ్! నీ పని అవుట్! గొణుక్కున్నాడు శివ రామ్, ఆ దారి అంతా వివరంగా చూస్తూ.

మర్నాడు వుదయమే ఏడుగంటలకల్లా శివరామ్ బుల్లెట్ మోటార్ సైకిల్ మీద అక్కడ కాశాడు.

రాంబాబు ఇంటికి, జంక్షన్కి మధ్య వున్న నన్నపాటి నందు చివర బండితో ఎదురుచూడ సాగాడు.

ఓ అరగంట గడిచింది.

సందుకి ఆ చివరలో రాంబాబు వస్తూ కనిపించాడు.

సందు నిర్మానుష్యంగా వుంది.

సందులో ఈ చివరనుండి ఆ చివరిదాకా రాంబాబు తప్ప ఇంకెవరూ లేరు.

శివరామ్ మనస్సు ఆనందంతో గంతులువేసింది.

ఈ దెబ్బతో రాంబాబుగాడి పని అవుట్!.

వాడిని ఒకే దెబ్బతో బండిమీద డెష్కొట్టి రెండో దెబ్బకు తల మట్టించేయాలి!.

వెంటనే ఎనభైమైళ్ళ స్పీడ్తో బుల్లెట్ని స్టార్ట్ చేశాడు శివరామ్.

బుల్లెట్ పెద్దశబ్దంతో వేగంగా ముందుకు దూకింది.

రాంబాబుకి హాండిల్ తిన్నగా గురిపెట్టి నడిపించాడు శివరామ్.

బండి రాంబాబుకి అడుగు దూరంలో నమీపించింది.

ఈ దెబ్బతో నీపనినరి అని అనుకున్నాడు శివరామ్ మనస్సులో.

కాని-

అంతవరకు తల దించుకుని నడుస్తున్న రాంబాబు హఠాత్తుగా తలపైకెత్తి రానున్న ప్రమాదాన్ని వసిగట్టేశాడు.

అంతే! శివరామ్ బుల్లెట్ని అతనికి గుద్దెయ్యబోతుండగా-

బండి వెంట్రుకవాసి దూరంలోకి రాగానే-

అమాంతంగా పక్కనే ఉన్న గోడమీదికి హైజంప్ చేసి నిలబడ్డాడు.

పక్కనే ఉన్న ఆ గోడకి పెద్దశబ్దంతో గుద్దుకుంది.

శివరామ్ అల్లంత దూరాన ఎగిరిపడ్డాడు.

బండిగోడకు గుద్దుకోవడంతో తుక్కుతుక్కు పోయింది.

కిందపడ్డ శివరామ్ కాలు, చెయ్యి విరిగిపోయాయి.

“అమ్మోయ్... నాకాలు... అమ్మోయ్.... నా చెయ్యి...” అంటూ శివరామ్ బాధతో గోలపెట్టడం ప్రారంభించాడు.

శివరామ్ని గుర్తుపట్టిన రాంబాబు గోడ మీంచి కిందకి దూకాడు.

“ఏరా... మొన్నేమో నాకు కాఫీలో విషప్రయోగం చేశావ్! ఈరోజేమో నాకు యాక్సిడెంట్ చేసి చంపాలని చూశావు. నిన్ను ఊరికే వదలను” అంటూ కిందపడ్డ శివరామ్ని లేవదీశాడు.

కర్రపుల్లని విరిచేసినట్లు అతడి రెండో చెయ్యిని కూడా వంచి విరిచేశాడు.

“అమ్మోయ్... బాబోయ్” అంటూ మరింతగా గోలపెట్టసాగాడు శివరామ్.

“బీకేర్! మళ్ళీ ఈసారి నా జోలికివచ్చావంటే నిన్ను ప్రాణాలతో వదలను” అని హెచ్చరించి ముందుకు తాపీగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాంబాబు.

పాపం! విరిగిన ఎముకల బాధతో శివరామ్ పడ్డపాట్లు కుక్కలు కూడా పడలేదు.

మరో అరగంటదాకా నిర్మానుష్యంగా ఉన్న ఆ సందులోకి ఎవరూ అడుగుపెట్టలేదు.

తరువాత ఎవరో వుణ్యాత్తుడు సందులోంచి పోతూ శివరామ్ని చూసి జాలివడి అతన్ని కె.జి.హెచ్.లో జాయిన్చేశాడు.

‘ఈ వార్త తెలిసి నదానందం, చక్రపాణి కె.జి.హెచ్.కు పరిగెట్టుకొచ్చారు.

నదానందం శివరామ్ని జాలిగా చూశాడు.

కాని-

చక్రపాణి మాత్రం శివరామ్ని తినేసేలా కొరకొరా చూస్తూ, “నిక్షేపంలాంటి నా బండికి





యాక్సిడెంట్ చేసి తుక్కు చేసేశావు. నీకు బుద్ధుందా?" అని అడిగాడు.

"క్షమించండి. ఏదో పొరపాటైపోయింది" బెడ్మీద నిశ్శబ్దంగా పడుకుని ఉన్న శివరామ్ దీనంగా క్షమాపణ చెప్పుకున్నాడు.

"పొరపాటైపోయింది అంటే ఊరుకుంటాన నుకుంటున్నావా? దాని రిపేరుకి అయ్యే డబ్బుంతా కక్కు" చక్రపాణి నిలదీశాడు.

"రిపేర్ కి ఎంతవుతుందని చెప్పాడు మెకానిక్?" అడిగాడు సదానందం.

"మూడువేలు" చెప్పాడు చక్రపాణి.

"ఇప్పుడు నా దగ్గర అంత డబ్బులేదు" అన్నాడు శివరామ్.

"అదంతా నాకనవసరం. నువ్విస్తావా చస్తావా- ఒక్కటేమాట చెప్పు" అంటూ కొట్టేవాడిలా మంచం మీద పడుకుని ఉన్న శివరామ్ మీది మీదికి వస్తూ అడిగాడు చక్రపాణి.

సదానందం చక్రపాణిని వెనక్కులాగాడు.

"ఉరేయ్ చక్రపాణి! నీకు బుద్ధుందా? శివరామ్ ఎవరనుకుంటున్నావు? నీలాగే వాడూ నాకు ఫ్రెండు. చేతులు, కాలు విరిగి వాడేడు స్తూంటే ఈ సమయంలో నువ్వు డబ్బుకోసం వాడినిలా బాధపెట్టడం భావ్యంకాదు. నెమ్మదిగా వాడి ఆరోగ్యం కోలుకున్నాకనే డబ్బు నీకిస్తాడేలే- నా మాటవిను!" అంటూ నచ్చజెప్పబోయాడు సదానందం.

"లాభంలేదు. ఇతను డబ్బు నాకిప్పుడే ఇవ్వాలి. అంతవరకు ఇక్కడినుంచి కదలను" అంటూ భీష్మించుకుని వక్కనే ఉన్న స్థూలుమీద కూర్చుండిపోయాడు చక్రపాణి.

సదానందానికి కోపం వచ్చింది.

"ఛీ... నువ్వసలు స్నేహితుడివేనా? నీకు అవసరంలో నేను ఎన్నిసార్లు డబ్బు ఇవ్వలేదు! ఎన్నోసార్లు నీకు వేలు ఇచ్చానే! ఆ వేలన్నీ నువ్విచ్చేదాకా వెయిట్ చేశానే తప్ప...నిన్నివ్వమని నేనెప్పుడైనా నీ పీకల మీద కూర్చున్నానా!? ఈనాడు నా మిత్రుడు ఏదో నీ బండికి ఏక్సిడెంటు చేశాడని ఇవ్వుటికి వుండే డబ్బు ఇవ్వమని పీకలమీద కూర్చుంటావా? నీకు బుద్ధుందా?" అంటూ చె

డామడా దులిపేశాడు సదానందం.

ఆ మాటలకి చక్రపాణి బావురుమని ఏడ్చేశాడు.

"ఉరేయ్! నాకు స్నేహం విలువ తెలుసు. కాని ఈ విషయంలో నేను అశక్తుడిని. నా అశక్తతకు కారణం నా భార్య. ఇప్పుడు బండికి యాక్సిడెంటయ్యిందని నా భార్యకి తెలిసిందంటే, దాని రిపేరు సరివడా డబ్బు తీసుకురాకపోతే...నా పెళ్లాం నాకు కూడు కూడా పెట్టదు. పైగా నన్ను చీపురుతో తంతుంది. నానామాటలు అంటుంది. కాబట్టి నువ్వే చెప్పు. నేను కూడు లేకుండా ఉండి నా భార్య చేత చీపురుతో తన్నులుతెని ఉండా లంటావా?" అంటూ వెక్కివెక్కి ఏడవసాగాడు.

పాపం! శివరామ్ కి, సదానందానికి అతనిని చూస్తుంటే జాలేసింది.

"బాధపడకండి చక్రపాణిగారూ!" ఓదార్చబోయాడు శివరామ్.

చక్రపాణి ఇంకా గట్టిగా ఏడవసాగాడు.

పాపం! శివరామ్ కి మరింత జాలేసింది.

వెంటనే తన మెడలో ఉన్న బంగారంగొలుసు తీసి చక్రపాణికి ఇమ్మని చెప్పాడు సదానందంతో. సదానందం అలాగే చేశాడు.

"ఇదుగొండి. ఈ గొలుసు ఈమధ్యనే మా బామ్మ నామీద ప్రేమతో నాకుచేయించి ఇచ్చింది. ఎట్టి పరిస్థితులలోనూ ఈ గొలుసుని నా మెడలోనుంచి తీయవద్దని చెప్పింది. కానీ ఈనాడు మీ ఏడుపు మా బామ్మ ప్రేమని జయించింది. అందుకే ఈ గొలుసు మీకు ఇచ్చేస్తున్నాను. ఇది అమ్మితే మూడువేలు పైనే వస్తుంది. దానిని అమ్మేసి మీ బులైట్ బండిని మరమ్మత్తు చేయించుకోండి" అని చెప్పాడు శివరామ్.

వెంటనే చక్రపాణి ఏడుపు ఆగిపోయింది

"థాంక్యూ శివరామ్ గారూ! నా భార్య చేత నేను తన్నులు తినకుండా కాపాడారు. నన్ను నా భార్య పెట్టబోయే వస్తులు నుంచి గట్టెక్కించారు" అంటూ పదే పదే కృతజ్ఞతలు చెప్పుకుని అక్కడి నుంచి లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

శివరామ్ తన గొలుసు పోయినందుకు బాధపడ్డాడు. ఆ రాంబాబుగాడివలనే తను ఈ గొలుసు నష్టపోయాడు.









“ఉరేయ్ రాంబాబు! నానుంచి రెండుసార్లు తప్పించుకున్నావు. కాని ఈసారి మాత్రం తప్పించుకోలేవు. మళ్ళీ విరిగిన నా ఎముకలు అతుక్కోగానే నీ అంతు చూస్తాను” కసిగా అనుకున్నాడు శివరామ్.

తరువాత నదానందానికి ‘విశాలి’ పత్రిక ఎడిటర్ ధర్మారావుగారి ఎడ్రసు ఇచ్చి ఆయన కి పెలిగ్రామ్ కొట్టమని చెప్పాడు.

o o o

ధర్మారావుగారు కె.జి.హెచ్.లోకి అడుగుపెట్టారు.

ఎదురుగా బెడ్ మీద అచేతనంగా పడివున్న శివరామ్ ని చూసి కళ్ల నీళ్ళుపెట్టుకున్నారు.

“అనలు ఏక్కిడెంపెలా అయింది శివరామ్?” అడిగారు.

“రాంబాబుగాడిని హతమార్చే ప్రయత్నంలో” అనిచెప్పి ఆ రాంబాబుని చంపబోయే ప్రయత్నంలో మొదటి హత్యాప్రయత్నం, రెండో హత్యాప్రయత్నం ఎలా తప్పిపోయిందీ వివరించాడు శివరామ్.

ధర్మారావుగారు నిట్టూర్చారు.

“శివరామ్... నువ్విక ఆ రాంబాబుగాడి మీద హత్యాప్రయత్నం చేయడం విరమించుకో” అన్నారు ఆయన.

“నో... అది జరగని పని. ఎలాగైనా ఆ రాంబాబుగాడిని హతమార్చి తీరతాను. ఆ ప్రయత్నంలో నా ప్రాణాలు పోయినాసరే లెబ్బచెయ్యను” దృఢంగా అన్నాడు శివరామ్.

“నా మాట విసు శివరామ్! ఎలాగూ వాడివల్ల మనమెంతో నష్టపోయాము. నష్టపోయింది మరి తిరిగిరాదు. మా పత్రికని కూడా త్వరలోనే ఎత్తేద్దామనుకుంటున్నాను. వాడిని చంపే ప్రయత్నంలో నీ ప్రాణాలు పోగొట్టుకోవడం నా కిష్టంలేదు” చెప్పారు ధర్మారావుగారు.

ఆ మాటలకు శివరామ్ హతాశుడయ్యాడు. బావురుమంటూ ఏడ్చేశాడు.

“సార్! దయచేసి ఉన్న ఒక్క పత్రికని మాత్రం మూసేయకండి. అదికూడా మూసేస్తే పాఠకలోకం అల్లలాడిపోతుంది. వాళ్లలో

విజ్ఞానం కొరవడిపోతుంది. ఆ విజ్ఞానం లేక వాళ్లలో సోమరితనం తలెత్తుతుంది. పత్రికలలో పడ్డ కథలు, కావ్యా ల వల్లనేకదా పాఠకులలో ఇది మంచి, ఇది చెడు అనే విచక్షణా జ్ఞానం కలుగుతోంది. కాబట్టి మీరు మీ పత్రికను మూసేయకండి. నేను రాంబాబుగాడిని ఎలాగైనా సంహరిస్తాను. ఆ తరువాత మళ్ళీ మనం పత్రికలని విస్తృతం చేద్దాం. ఆంధ్రప్రదేశ్ లో ఎత్తేసిన పత్రికలన్నీ తిరిగి స్థాపించేలా చేద్దాం. దయచేసి మీ పత్రికని ఎత్తేయకండి. దయచేసి నాకా రాంబాబుగాడిని చంపడానికి మరికొంత ప్రైమివ్వండి” దీనంగా అర్థించాడు.

“సరే... నీ ఇష్టం- నీ అభ్యర్థనని కాదనలేక పోతున్నాను. నష్టం పస్తున్నాసరే మరికొంత కాలం నీ కోసం పత్రికని నడుపుతాను” అన్నారు ధర్మారావుగారు.

“మనకు సబ్ ఎడిటర్లు లేక ఆ రాంబాబుగాడి రచనలు పరిశీలిస్తూ ఎలా చిక్కిపోయానో చూశావా?” అన్నారు బాధగా.

“నాకు తరచుగా గుండెల్లో నొప్పి వస్తోంది. అది గుండె జబ్బేమోనని అనుమానంగా ఉంది నాకు” మళ్ళీ బాధగా చెప్పారాయన.

శివరామ్ కి జాలేసింది.

“మీరు ధైర్యంగా ఉండండి. విరిగిన నా ఎముకలు అతుక్కోగానే ఆ రాంబాబుగాడి అంతుచూస్తాను” అంటూ భరోసా ఇచ్చాడు.

o o o

సాయంకాలం పిల్లగాలులు వీస్తున్నాయి. వక్షులు కిలకిలారావాలతో గూళ్ళకు చేరుకుంటున్నాయి.

కృష్ణాబేరేజ్ మీద కలుసుకున్నారు రాంబాబు, మోహిని.

ఇరువురు ఒకరి కళ్లలోకి ఒకరు చూసుకున్నారు.

ఆ రెండు జతల కళ్లల్లోను కోటి అనురాగాల కాంతులు వెల్లివిరుస్తున్నాయి.

రాంబాబు అందం మోహినిని ముగ్ధురాలిని చేస్తోంది.

మోహిని అందం రాంబాబుని వరవశుడిని చేస్తోంది.

రాంబాబు- మోహిని లేఖలలో చాలారోజులు ప్రేమించుకుని, ఇప్పుడు పర్సనల్ గా ప్రే





మించుకుందామని విజయవాడలను కృష్ణా  
బేరేజి మీద కలుసుకున్నారు.

జననంచారం లేకుండా చూసి రాంబాబు  
తమకాన్ని ఆవుకోలేక ఆమెని గాఢంగా కౌగ  
లించుకున్నాడు.

మోహిని కూడా రాంబాబుని కౌగలించు  
కుని చాలాసేపు అలాగే వుండిపోయింది.

తరువాత ఇరువురూ కౌగలినుంచి విడిపో  
యారు.

“మీరు చాలా అందంగా వుంటారు?”  
అంది మోహిని.

“నువ్వు చాలా అందంగా వుంటావు  
మోహినీ” అన్నాడు రాంబాబు.

“మీ కథలు ఇంకా బావుంటాయి”  
అందామె.

“నీ భావాలు నా కథలకంటే కూడా  
బాగుంటాయి” మెచ్చుకున్నాడు రాంబాబు.

“మొన్న నేను క్రోటన్ మొక్కలు, అరటిచె  
ట్లు ప్రేమించుకుంటే ఎలా వుంటుందో కథ  
రాయమని వుత్తరం రాశాను... రాశారా?” అడి  
గింది మోహిని.

“ఓ!” అంటూ గర్వంగా తలవంకించాడు  
రాంబాబు.

“థీమ్ చెప్పండి” అడిగింది మోహిని.

“క్రోటన్ మొక్క అరటిచెట్టు ప్రేమించు  
కుంటాయి. అవి రెండూ జోడు కట్టు  
కుంటాయి.

“అప్పుడు అరటిమొక్క గర్భందాల్చి అర  
టిగెల వేస్తుంది. ఇంటి యజమాని అది చూసి  
అరటిగెల కోయబోతాడు. అప్పుడు క్రోటన్మొ  
క్క అరటిచెట్టు ఆ యజమాని కాళ్ళమీదవడ  
తాయి. తమ ఏకైక సంతానమైన ఆ గెలని  
కోయవద్దని ప్రార్థిస్తాయి. కాని యజమాని విన  
కుండా వాటి సంతానమైన ఆ అరటిగెలని  
కోసేస్తాడు. దాంతో తమ బిడ్డని పోగొట్టుకున్నా  
మనే బెంగతో అవి రెండూ విషం పుచ్చుకుని  
ఆత్మహత్య చేసుకుంటాయి. కళ్ళకి కట్టినట్టుగా  
రాశానీ కథ” భుజాలెగరేస్తూ చెప్పాడు రాంబా  
బు.

“అద్భుతం... అమోఘం! ఈ కథలో  
మనిషి చెట్లయెడల చూపే నిర్ణయని, క్రూరప్ర  
కృతిని ఎంత చక్కగా తెలియజెప్పారు. హే

చచ్చు చుట్టు చుట్టుచుట్టు చుట్టు చుట్టు.

రాంబాబు పొంగిపోయాడు.

ఇంకా తను రాసిన థీమ్లు మోహినికి  
వివరించి చెప్పాడు.

ఆమె పరవశురాలైంది.

రాంబాబు భావాలు, మోహిని భావాలు  
కలిశాయి.

భావాలతోపాటు మనసులూ కలిశాయి.

ఇప్పుడు శరీరకంగా కూడా కలుసుకున్నా  
రు.

తరువాత-

“మనం పెళ్లి ఎప్పుడు చేసుకుందాం  
మోహినీ!?” అని అడిగాడు రాంబాబు.

“నా ఇంటర్ పరీక్షలైపోగానే నేనే డైరెక్ట్ గా నీ  
దగ్గరికి వచ్చేస్తాను. నీతోనే వుండిపోతాను.  
అప్పుడు మనం పెళ్లిచేసుకుందాం. మన ఇరు  
వురం కలిసి సాహిత్యానికి పట్టంకడదాం.  
దానిని కొత్త వుంతలు తొక్కిద్దాం” అని చె  
ప్పింది మోహిని.

“ఓకే” అంటూ రాంబాబు మోహిని కుడిచే  
తిని గాఢంగా చుంబించాడు.

అప్పటికి పూర్తిగా చీకటివడింది.

కృష్ణానది వంతెనమీద లైట్లు వెలిగాయి.

“మరి నేను వస్తాను మోహినీ” అన్నాడు  
రాంబాబు.

మోహిని రాంబాబుతో కూడా స్టేషన్ కి వెళ్లి  
అతడిని విశాఖవట్నం వెళ్లే రైలు ఎక్కించింది.  
టాటాలు చెబుతూ ఒకరికొకరు వీడ్కోలు తీసు  
కున్నారు.

★ ★ ★

శివరామ్ విరిగిపోయిన రెండు చేతుల  
ఎముకలు, కాలిఎముకలు అతుక్కోవడానికి  
మూడు మాసాలు పట్టింది.

ఆరోజు అతను హాస్పిటల్ నుంచి డిశ్చార్జి  
అయి బయటికి వచ్చాడు.

నేరుగా నదానందం ఇంటికి వెళ్లాడు.

“ఏరా నదానందం! మీ ఇంట్లో నేను వారం  
పదిరోజులుంటాను. నీకేమైనా అభ్యంతరం





ంమా? అని అడగాడు.

“నువ్వు నా ప్రియస్నేహితుడివి. ఈసారి అంటే అన్నావు కాని, మళ్ళీ ఇంకెప్పుడు అలా అనకు. నువ్వలా అంటే నిన్నింటోంచి ఈ క్షణమే బయటికి గెంటుస్తాను. నువ్వెంతకాలం ఇక్కడున్నా నాకేమీ అభ్యంతరం వుండదు” చెప్పాడు సదానందం.

ఆ సాయంకాలం-

శివరామ్ రాంబాబు ఇంటికి బయలుదేరాడు

ఆ ఇంటికి దూరంగా నిలబడి ఆ ఇంటిదేసి పరీక్షగా చూడసాగాడు

రాంబాబు లోపల గదిలో కూర్చుని ఏదో కథ సీరియస్ గా రాసుకుంటున్నాడు. మధ్యమధ్యలో కథ రాస్తున్నప్పుడు అతను వేస్తున్న పిచ్చికేకలు బయటికి వినిపిస్తున్నాయి. అతని వూరకుక్క జాని పరండాలో కునికపాట్లు పడుతోంది.

అతని ఇంటి ఆవరణలో వున్న పిచ్చిమొక్కల మధ్య ఓ స్కూటర్ దర్శనమిచ్చింది శివరామ్ కి. శివరామ్ ఆ స్కూటరుని నిశితంగా పరిశీలించాడు.

ఆ స్కూటరుకి రంగు అక్కడక్కడ వూడిపోయివుంది. దానికి బాక్ సీటు లేదు. చూడగానే అది డొక్కు స్కూటరుని తెలిసిపోతోంది

“ఆ స్కూటర్ ఎవరిదండీ?” ఆ దారివెంబడిపోతున్న ఓ వ్యక్తిని పిలిచి అడగాడు.

“ఆ డొక్కు స్కూటర్ ఆ పిచ్చి రచయిత దండీ! వాడు ఈమధ్యనే ఆఫీసులో లోసుపెట్టి వదిరోజులక్రితం సెకెండ్ హేండులో ఆ స్కూటర్ ని కొన్నాడు” చెప్పాడు ఆ వ్యక్తి.

శివరామ్ మదిలో ఓ ఐడియా మెదిలింది.

‘అవును... అలా చేస్తే...’ అనుకున్నాడు.

ఆ ఐడియా ఏమిటంటే... శివరామ్ ఆ స్కూటర్ కున్న బ్రేక్ వైర్లు కట్ చేసేస్తాడు. అది తెలియని రాంబాబు స్కూటర్ డ్రైవ్ చేస్తాడు. అతను రోడ్డుమీంచి వెళుతున్నప్పుడు బ్రేక్ లు పట్టక ఏ బస్సుకో, లారీకో గుడ్డించి చస్తాడు.

ఇది శివరామ్ ప్లాన్!

ప్లాన్ బాగానే వుంది.

కాని, తను ఆ ఇంటి ఆవరణలోకి ప్రవేశించడమెలా?

ఎదురుగా యముడిలా వాడి వూరకుక్క వరండాలో కాపురం వుంటుందే. ఎలా?

వెంటనే శివరామ్ మదిలో ఓ వూహ తలుక్కున మెరిసింది.

ముందు తను ఆ వూరకుక్కని మచ్చిక చేసుకోవాలి.

ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిన శివరామ్ అక్కడి నుండి వెనుదిరిగి వెళ్లిపోయాడు.

మర్నాడు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు జంక్షన్ దగ్గర కాశాడు శివరామ్.

మరో అయిదు నిమిషాలకు ఆ జంక్షన్ వక్కనే వున్న సన్నపాటి సందుమలుపు తిరిగి తన డొక్కు స్కూటర్ ని డబడబలాడించుకుంటూ ఆఫీసుకి వెళ్లిపోయాడు రాంబాబు.

ఆ తరువాత శివరామ్ రాంబాబు ఇంటి వైపు అడుగులు వేశాడు.

ఆ ఇంటిముందు నిలబడ్డాడు.

ఇంటికి తాళంవేసి వుంది.

కాంపాండు గేటు దగ్గరగా వేసి గొల్లంపెట్టి వుంది.

ఆ కాంపాండు ఆవరణలో రాంబాబు వూరకుక్క జానీ అక్కడ వున్న పిచ్చిమొక్కలని కచాబిచా నములుతూ కనిపించింది.

శివరామ్ గేటుబయట నిలబడి “చు చు చు చూ” అని పిలిచాడు జానిని.

జానీ శివరామ్ ని చూడగానే కాంపాండ్ వాల్ గేటులోపలనుంచి “భౌ భౌ భౌ” అని అరిచింది. ఒకసారి చూస్తే చాలు దానికి ఎవరైనా గుర్తే.

వెంటనే శివరామ్ జేబులోంచి కుక్క బిస్కెట్ ఒకటితీసి దానిముందు గిరవాటు పెట్టాడు.

జానీ ఆ కుక్క బిస్కెట్ తినగానే శివరామ్ ని చూసి పిల్లిలా అయిపోయింది. “కుయ్యి కుయ్యి” మంటూ గారాలుపోతూ ప్రేమగా తోకాడించింది.

శివరామ్ మరో బిస్కెట్ వేశాడు.

ఆ వూరకుక్క ఆ బిస్కెట్ కూడా తినేసి





తోకాడించసాగింది.

ఆ రెండు బిస్కెట్లు రుచిమరిగిన జానీ 'నా పిచ్చియజమానికంటే వీడే నయం. వాడైతే ఈ ఆవరణలో వున్న పిచ్చిమొక్కల ఆకులనే ఆహారంగా పెడుతున్నాడు. వాడు పెట్టిన పిచ్చి ఆకులవలనే పిచ్చెక్కి అనవసరంగా వీడిని ఓరోజు వెంటతరిమి మరీ కరిచాను. ఎంత పొరపాటు పనిచేశాను' అని మనసులో అనుకుని వశ్యాత్తాపపడుతూ శివరామ్‌ని చూస్తోంది జానీ.

శివరామ్ మరొకటి... మరొకటి అలా తన దగ్గరున్న కుక్క బిస్కెట్లన్నీ జానీకి పెట్టేశాడు తరువాత అక్కడినుంచి వెళ్లిపోయాడు.

అది మొదలు శివరామ్ వారంరోజులపాటు రాంబాబు ఇంట్లోని సమయంలో జానీకి రోజూ కుక్క బిస్కెట్లు పెట్టి అది తనని చూసి అరవకుండా తోకాడించేలా చేసుకున్నాడు.

ఆరోజు అర్ధరాత్రి...

రాంబాబు ఇంటిని సమీపించాడు.

ఆ ఇంటి తలుపులు మూసేసి వున్నాయి.

రాంబాబు లోపల నిద్రపోతున్నాడు.

వరండాలో జానీ కునికిపాట్లు పడుతోంది.

కాంపౌండ్ ఆవరణలో పిచ్చిమొక్కల మధ్య డొక్కు స్కూటర్ స్టాండువేసి వుంది.

శివరామ్ కాంపౌండ్‌వాల్ గేటు తీసుకుని లోపలికి అడుగుపెట్టాడు.

అలికిడి విని కళ్లు తెరిచి అరవబోయిన జానీ శివరామ్‌ని పసిగట్టి మెదలకుండా పూరుకుంది. పైగా తోకాడించుకుంటూ శివరామ్ దగ్గరకు వచ్చి ప్రేమగా అతని వళ్లంతా నాకసాగింది.

శివరామ్ డొక్కు స్కూటర్‌ని సమీపించాడు.

రెండు నిమిషాలు తరువాత అక్కడినుండి వెనుతిరిగి వెళ్లిపోయాడు.

★ ★ ★

మర్నాడు ఉదయమే రాంబాబు నిద్రలేచాడు. హుషారుగా తయారై ఆఫీసుకి బయలుదేరాడు. డొక్కు స్కూటర్ బయటికి తీసి స్టార్ట్ చేశాడు.

స్కూటర్ వేగంగా ముందుకి దూకింది.

'డబడబడబడ'మని శబ్దంచేస్తూ పరుగుతీ

సింది.

జంక్షన్‌దాటి సెంట్‌ప్రాన్సిస్ స్కూలు దగ్గరకు వచ్చింది. వేగానికి తీగలు ఇవతలకు వచ్చి ఎగురుతున్నాయి.

అప్పుడు గమనించాడు రాంబాబు... తన స్కూటర్ బ్రేకులు ఎవరో తెంపేశారని.

ఎదురుగా రెండు బస్సులు వచ్చాయి. వెంట్రుకవాసిలో వాటినుంచి ప్రమాదాన్ని తప్పించుకున్నాడు రాంబాబు.

రాంబాబు స్కూటరు ఆ దారిలోనే వస్తుందని. ఈలోగా రాంబాబు ఏ బస్సుకో, లారీకో గుడ్డుకుని చస్తాడని వూహించిన శివరామ్ అక్కడికి సమీపంలోనే వున్న బస్ స్టాప్‌కి ఎదురుగా వున్న పోస్టుబాక్స్ దగ్గర నిలబడి చూస్తున్నాడు.

సెంట్‌ప్రాన్సిస్ స్కూలుదాటి పక్కనే వున్న కిళ్లిషాపు, సైకిల్‌షాపు దగ్గరకు వచ్చింది స్కూటరు.

స్కూటర్ వేగంగా పరుగెత్తుతోంది. ఎదురుగా స్కూలు బస్ వస్తోంది. దానికి స్కూటర్ ఢీకొట్టడం ఖాయం. అందుకే రాంబాబు నర్రున కోశాడు.

అంతే!

స్కూటర్ శివరామ్ వైపు పరుగెత్తింది. శివరామ్ తప్పుకోబోయాడు. అప్పటికే ఆలస్యమై పోయింది. స్కూటర్ శివరామ్‌ని గుద్దగానే అతను ఎగిరి కిందపడ్డాడు.

రాంబాబు స్కూటర్‌మీనించి ఒడుపుగా అవతలికి గెంతెసాడు.

స్కూటర్ శివరామ్‌ని గుద్ది వెంటనే పక్కనే ఉన్న పోస్టుబాక్స్‌ని కూడా గుడ్డుకుంది.

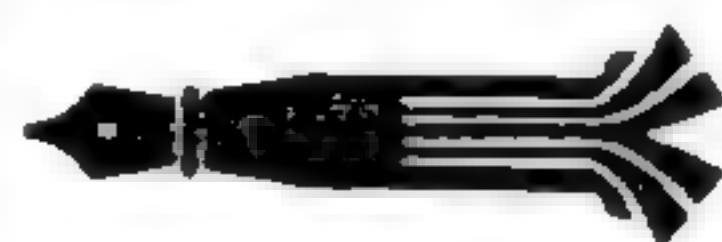
పోస్టుబాక్స్ మధ్యకు వంగిపోయింది.

కిందపడ్డ శివరామ్‌కి నడుము విరిగిపోయింది.

రాంబాబు స్కూటర్ లొత్త పడిపోయింది.

నడుము విరిగిన శివరామ్ లబోదిబోమని గోలపెట్టసాగాడు.

రాంబాబు తాపీగా కిందపడ్డ శివరామ్‌ని సమీపించాడు. అతడిని కాలితో ఫెడీమని





తన్నాడు. తరువాత కింద పడివున్న డొక్కు స్క్వాటర్ని లేపి నిలబెట్టి దానిని నెమ్మదిగా నడిపించుకుంటూ ముందుకువెళ్ళిపోయాడు.

ఈలోగా అక్కడ చాలామంది జనం గుమ్మి గూడారు.

రాంబాబు చేసిన దౌర్జన్యానికి వాళ్లతన్ని ఏమీ అనలేకపోయారు. కారణం మాసివున్న అతని గడ్డం, బట్టలేకాక స్నానంలేని అతని ఒళ్ళు అదేలా కంపు కొడుతోంది. అతని ఆకారం వాళ్లకి ఓ రోడివాలాలా కనిపించింది.

తరువాత ఆ గుంపులోంచి ఎవరో పుణ్యాత్ములు ముందుకు వచ్చి శివరామ్ని కె.బి.హెచ్.లో జాయిన్చేశారు.



సదానందం కె.బి.హెచ్.లోకి అడుగుపెట్టాడు.

బెడ్మీద నడుముకి పట్టీతో అచేతంగా పడి ఉన్న శివరామ్ని జాలిగా చూశాడు.

తరువాత అనుమానంగా చూశాడు.

“ఉరేయ్ శివరామ్... నిజం చెప్పు... ఇలా నీకు యాక్సిడెంట్ జరగడం ఇది రెండోసారి. ఆ రెండుసార్లుకూడా నీకు ఆ ఏరియాలోనే ఏక్సిడెంట్ జరిగింది. ఎందుకు నువ్వు మాటి మాటికి అటు వెళుతున్నావు? అక్కడ నీకెవరైనా శత్రువులున్నారా? నిజం చెప్పు... చెప్పకపోతే ఈ క్షణం నుంచి నీకూ నాకు చెల్లు” అన్నాడు.

అంతే!

శివరామ్ బావురుమన్నాడు.

తప్పనిసరై నంగతంతా వివరించాడు.

“ఆ” అంటూ సదానందం నోరుతెరుచుకుని చాలాసేపు అలాగే ఉండిపోయాడు.

తరువాత తేరుకుని-

“పోనీ వాడి రచనలని సంపాదకులు చదవకుండానే తిప్పి పంపేయవచ్చుకదా!” అన్నాడు. ఆమాటలకు శివరామ్ విషాదంగా నవ్వాడు.

“అది సంపాదకులకు సాధ్యమయ్యే పనికాదు. వాడి చెత్త రచన ఎలాంటిదైనా బయటికి తీసిన ప్రతికథనీ సంపాదకులకు చదవాలని పిస్తుంది. చదివి తీరుతారు. అదే వాడి చెత్త రచనలలోని ప్రత్యేకత. వాడి బోరు రచనలలోని ఆ ప్రత్యేకత సంపాదకలోకాన్ని హతమార్చింది” బాధగా చెప్పాడు శివరామ్.

సదానందం కరెంట్ షాక్తిన్నవాడిలా అయ్యాడు కొంచెంసేపు.

తరువాత శివరామ్ని చూసి జాలిపడ్డాడు.

అయ్యో! తన ప్రియమిత్రుడికి ఎన్ని కష్టాలు వచ్చిపడ్డాయి? తన స్నేహితుడికి వచ్చిన ఈ ఆపదని తను తొలగించాలి. శివరామ్ని గట్టెక్కించాలి. తను తప్పకుండా శివరామ్కి సహాయం చేయాలి! లేకపోతే తన స్నేహానికి విలువుండదు!!

ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిన సదానందం-

“శివరామ్... నువ్వేమీ బాధపడకు. నేను రాంబాబుగాడి నంగతి చూసుకుంటాను” అన్నాడు దృఢంగా.

శివరామ్ ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఏమిటి? వాడిని నువ్వు చంపుతావా... ఎలా?” అని అడిగాడు.

“హిప్పటైజ్చేసి” అని చెప్పాడు సదానందం.

“మరి నువ్వు ఆ రాంబాబుగాడిని ఎలా వరిచయం చేసుకుంటావ్?” అని అడిగాడు శివరామ్.

“వాడి అభిమానిగా” చెప్పాడు సదానందం.

“ముందు నేను వాడి అభిమానిగానే కలిశాను వాడిని. ఈసారి నువ్వు అలా వెళితే వాడికి అనుమానం కలగొచ్చు. అంచేత నీ జాగ్రత్తలో నువ్వుండ” అంటూ శివరామ్ లోగడ తను భాగ్యనగరం నుంచి బయలుదేరబోయే





ముందు రానుకున్న రాంబాబు మూడు కథల పేర్లు చెప్పాడు.

ముందు జాగ్రత్తగా సదానందం ఆపేర్లు కాగితం మీద రానుకున్నాడు.

శివరామ్ ఆరోజు హాస్పిటల్ నుంచి డిశ్చార్జి అయ్యాడు. ఆరోజు సాయంత్రం శివరామ్ సదానందాన్ని తీసుకువెళ్ళి రాంబాబు ఇల్లు చూపించాడు.

సదానందం రాంబాబు ఇంటి వైపు అడుగులు వేశాడు.

కాంపాండు వాలుగేటు తీసుకుని లోపలికి అడుగుపెట్టబోయాడు.

వెంటనే అతనికి శివరామ్ చెప్పిన వూరకుక్క మాట గుర్తుకొచ్చింది.

లోపలికి అడుగుపెట్టే ప్రయత్నం విరమించుకుని బయటి నుంచే "రాంబాబుగారూ... రాంబాబుగారూ!" అంటూ బిగ్గరగా కేకలుపెట్టాడు.

లోపలినుంచి ముందుగా వూరకుక్క బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చింది.

అది సదానందాన్ని చూస్తూనే "భా భా భా" మని అరవడం మొదలు పెట్టింది - తరువాత రాంబాబు బయటికి వచ్చాడు.

గేటు అవతల నిలబడ్డ సదానందాన్ని చూసి-

"ఎవరు మీరు?" అని అడిగాడు.

"నేను మీ అభిమానిని. నాపేరు సదానందం" అని చెప్పాడు సదానందం.

అభిమానిని అనగానే రాంబాబు అతనిని అనుమానంగా ఎగదిగా చూశాడు.

"ఏమిటలా చూస్తున్నారు? నేనేమైనా దొంగడిననుకుంటున్నారా?" తన జోకుకి తానే పెద్దగా నవ్వాడు సదానందం.

"అహ... నేనలా అని ఏమీ అనుకోవడంలేదు" అని అంటూనే, ఏదో ఆలోచిస్తూ "లోపలికి రండి" అంటూ గేటు తోయబోయాడు రాంబాబు.

"మీ కుక్క - మీ కుక్క" అని హెచ్చరించాడు సదానందం బయటి నుంచే. రాంబాబు వూరకుక్కని లాక్కువెళ్ళి వరండాలో వున్న స్తంభానికి కట్టేశాడు.

తరువాత సదానందం లోపలికి అడుగుపె

ట్టాడు.

రాంబాబు కుర్చీ చూపించి కూర్చోమన్నాడు.

"పత్రికలో పడ్డ మీ మూడు రచనలు చదివాను. చాలా బాగా రాశారు. చాలాకాలం నుంచి నేనీవూళ్ళో వుండి కూడా మీ అద్రను సంపాదించలేకపోయాను. సదా మీ మూడు రచనలే నామదిలో మెదిలేవి. మిమ్మల్ని చూడాలని నాహృదయం తహతహలాడిపోసాగింది. మిమ్మల్ని చూడాలనే కోరిక నాలో బలీయంగా పెరిగిపోతుంటే, ఇక ఆగలేక చివరికి 'విశాలి' వారపత్రిక సంపాదకులకు మీ అద్రను కావాలని వుత్తరం రాశాను. ఈరోజే వాళ్ళు నాకు రాసిన అద్రన్ను పోస్టులో అందింది. మీదీ ఈవూరే అని తెలిసి ఎంతో సంతోషించాను. వెంటనే మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాను" చెప్పాడు సదానందం.

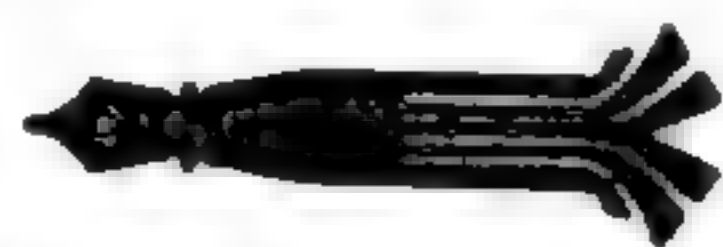
రాంబాబు గర్వపడ్డాడు.

ఆనందంతో తలమునకలయ్యాడు.

"మీరు నా అభిమాని కావడం నిజంగా నా అదృష్టం" అని అన్నాడు పొంగిపోతూ.

తరువాత తను కొత్తగా రాస్తున్న ఓ రచనని లోపలినుంచి తీసుకొచ్చాడు.

"చూడండి. ఈ రచన పేరు 'ఇల్లు చంపింది'. నేను వుంటున్న ఈ ఇంటి మీదే ఈ కథరాస్తున్నాను. శిథిలావస్థలో వున్న ఈ ఇల్లుని బాగుచేయమని మా ఇంటి ఓనరికి ఎన్నిసార్లు చెప్పినా బాగుచేయించడంలేదు. రోజూ ఈ ఇల్లు నా కలలోకి వచ్చి 'రాంబాబూ! నన్ను బాగుచేయించవూ? నన్ను బాగుచేయించవూ?' అని అడుగుతోంది. అందుకే మా ఓనరికి బుద్ధిచెప్పాలని ఈ ఇంటిమీద కథ రాస్తున్నాను. ఈ కథ థీమ్ ఏమిటంటే, ఓ యజమాని ఇల్లు కట్టించుకుని ఆ ఇంట్లో కాపురముంటుంటాడు. కొన్నేళ్ళు పోయాక ఆ ఇల్లు కొద్దికొద్దిగా శిథిలమైపోతుంటుంది. తను శిథిలమైపోతూన్నానని, తనని బాగుచేయించమని ఆ ఇల్లు తన యజమానిని అడుగుతుంది. కాని ఆ యజమాని వినడు. అతని కాళ్ళుపట్టుకుని బతిమాలుతుంది. దీనంగా





కన్నీరు కార్చి మరీ అడుగుతుంది. అయినా ఆ  
యజమాని ఆ ఇంటిని లెక్కపెట్టడు. దానిని  
బాగుచేయించడు. చివరికి ఆ ఇంటికి కోపమొ  
చ్చి ఆ యజమానిని కత్తితో పొడిచి చంపే  
స్తుంది. ఇదిసార్ ఆకథ థీమ్! చదవండి”  
అంటూ నగంవరకూ రాసిన ఆ ఏడెనిమిది  
కాగితాల బొత్తిని నదానందం చేతిలో పెట్టాడు  
రాంబాబు.

పావం! నదానందానికి గంతుల్ వచ్చి వెల  
క్కాయవడ్డట్టయింది.

తప్పని నరిగా నగం రాసిన ఆ కథని  
చదవక తప్పలేదతనికి.

పేజీలు తిరగేస్తూ కథని చదవడం ప్రా  
రంభించాడు నదానందం.

అంతే!

అతనికి కడుపులో తిప్పడం ప్రా  
రంభించింది.

కళ్ళు తిరగసాగాయి









ఒళ్ళు దురదపెట్టసాగింది.

ప్రాణం జిల్లార్చుకుపోతున్నట్టుగా అయి పోతోంది.

ఇక తను చచ్చిపోతున్నాడనే అనుకున్నాడు నదానందం.

వెంటనే తన జపాను గురువుగారైన హిరో షిమా చించింగారు చెప్పిన సెల్ఫ్ హిప్పటి జమ్ పద్ధతి గుర్తుకొచ్చింది నదానందానికి.

వెంటనే తన మనసులో-

“ఈ కథ చదువుతుండగా నాకెలాంటి కాంప్లికేషన్లు రాకూడదు. నాకెలాంటి ప్రమాద మూ సంభవించకూడదు. నాకెలాంటి ఆపద రాకూడదు” అని అనుకుంటూ తననితాను హిప్పటైజ్ చేసుకున్నాడు.

దాంతో నదానందానికి-

కడుపులో తిప్పడం...

కళ్ళు తిరగడం...

ఒళ్ళు దురదపెట్టడం...

ప్రాణాలు జిల్లార్చుకుపోవడం హఠాత్తుగా ఆగిపోయాయి.

అలా అతను “ఇల్లు చంపింది” కథని నగంవరకు రాసిన ఆరేడు పేజీలు తననితాను సెల్ఫ్ హిప్పటైజమ్ తో కంప్రోమైజ్ చేసుకుంటూ చదివేశాడు.

తరువాత బతుకు జీవుడా అని నిట్టూర్చి-

“కథ చాలా బాగా రాస్తున్నారండీ రాంబాబుగారూ! మిగతా కథకూడా పూర్తిచేసి పంపండి. తప్పకుండా పడుతుంది” అని చెప్పాడు నదానందం.

రాంబాబు తనివితీరా పొంగిపోయాడు.

“చెప్పండి కాఫీతాగుతారా? కూల్ డ్రింక్?” అడిగాడు.

“కాఫీ” అని చెప్పాడు నదానందం.

రాంబాబు పావుగంటలో కాఫీ తయారుచేసి నదానందానికి ఓ కప్పు అందించి, తానొక కప్పు తీసుకున్నాడు.

“మీరేంచేస్తుంటారు?” అడిగాడు రాంబాబు.

“నేనేమీ చేయడంలేదు. ప్రస్తుతం ఖాళీగా

వుంటున్నాను” అని చెప్పాడు నదానందం.

ఆ తరువాత తన రచనలగురించి చెప్పిన విషయం చెప్పకుండా మూడుగంటలపాటు నదానందానికి సుత్తివేశాడు రాంబాబు.

మరొకరయితే రాంబాబు కొట్టిన ఆ మూడు గంటలపాటు సుత్తికి గుండె ఆగి చచ్చేవారే! కాని నదానందం తననితాను సెల్ఫ్ హిప్పటైజ్ చేసుకుని రాంబాబు సుత్తిబారినుండి కాపాడుకున్నాడు.

అప్పటికి బాగా చీకటి పడటంతో-

“మరి నాకు సెలవిప్పించండి. మళ్ళీ రేపు వస్తాను” అని రాంబాబుదగ్గర సెలవు తీసుకుని వచ్చేశాడు నదానందం.

అంతవరకు ఆ ఇంటికి దూరంగా తన కోసం ఎదురుచూస్తున్న శివరామ్ ని కలుసుకున్నాడు. అక్కడ రాంబాబుకి, తనకి జరిగిన సంభాషణ వివరించి చెప్పాడు నదానందం.

ఎనీవే...నువ్వు క్షేమంగా తిరిగి వచ్చావు. నేనింకా మరికొంచెంసేపు చూసి, నువ్వు వాడి రచనేదో చదివి చచ్చిపోయివుంటావని, ఇక వెళ్ళిపోదామని అనుకున్నాను” అన్నాడు శివరామ్.

★ ★ ★

అది మొదలు నదానందం రోజూ రాంబాబుని కలుసుకుంటూనే వున్నాడు. అలా వారి పరిచయం వారంరోజుల్లో వృద్ధిపొంది గాఢంగా పెనవేసుకుపోయింది. ఓరోజు నదానందం రాంబాబుతో చెప్పాడు మాటల్లో-

“నేనొక హిప్పటైజ్ ని” అని.

“ఈజిప్ట్?” రాంబాబు ఆశ్చర్యపోయాడు.

“హిప్పటైజమ్ గురించి మీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు నదానందం.

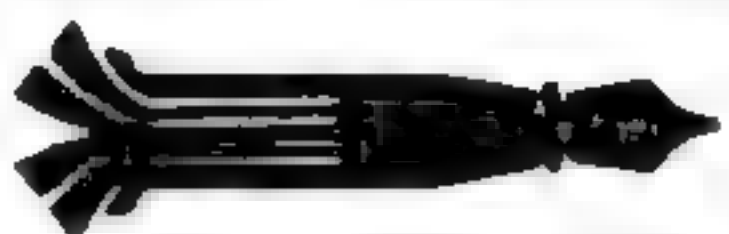
నదానందం అలా అడగ్గానే రాంబాబు అనుమానంగా చూశాడు.

అయినా తన అనుమానాన్ని పైకి కనబడనీయకుండా-

“నాకు తెలియదు” అని చెప్పాడు అమాత్యకంగా.

“హిప్పటైజమ్ గురించి మీరు పుస్తకాలు కూడా చదవలేదా?” అని అడిగాడు నదానందం.

“చదవలేదు” అని చెప్పాడు రాంబాబు.





“అయితే హిప్పాటిజమ్ గురించి మీరు తప్పకుండా తెలుసుకునితీరవలసిందే!” అని అన్నాడు సదానందం.

“పోనిద్దురూ! నాకు దానిగురించి తెలుసుకోవాలని ఇంట్రస్టులేదు” అంటూ తేలిగ్గా కొట్టి పారేశాడు రాంబాబు.

“అమ్మమ్మా... అంతమాటనకండి. హిప్పాటిజమ్ వలన మనిషి మెదడుని తన అధీనంలోకి తీసుకుని, ఆ మనిషిచేత రకరకాల చేష్టలు చేయించవచ్చు. పిల్లలా కూయించవచ్చు. కుక్కలా అరిపించవచ్చు. కోతిలా గెంతులు వేయించవచ్చు. కావాలంటే మీరొకసారి నాచేత హిప్పటైజ్ చేయించుకోండి. బాగుందంటే మీరూ నేర్చుకోవచ్చు. మీకు నేను నేర్పుతాను” అని అన్నాడు.

“ఎందుకండి? నాకు హిప్పటైజ్ చేయించుకోవడం ఇష్టంలేదు” అన్నాడు రాంబాబు.

“మీరు అలా అంటే కుదరదు. ఒక్కసారంటే ఒక్కసారి నాచేత హిప్పటైజ్ చేయించుకునిచూడండి” అంటూ పట్టుపట్టాడు సదానందం.

ఇక రాంబాబుకి ఒప్పుకోక తప్పలేదు.

సదానందం వంక అనుమానంగా చూస్తూనే-

“సరే... కానివ్వండి” అని అన్నాడు.

“అలా సీషోర్ కి పోదారండి. అక్కడైతే ప్రశాంతంగా వుంటుంది. హిప్పాటిజమ్ కి ఏకాగ్రత వుంటుంది. మనం సరదాగా షికారుకి వెళ్ళినట్టూ వుంటుంది. మీరు హిప్పాటిజమ్ అంటే ఏమిటో తెలుసుకున్నట్టూ వుంటుంది ఏమంటారు?” అని అడిగాడు సదానందం.

సదానందం అలా అనేసరికి రాంబాబుకి మరింత అనుమానం పట్టింది.

అయినా పైకి తన అనుమానాన్ని తెలియనివ్వకుండా-

“సరే... అలాగే! బీచ్ కి పోదాంవదండి” అని అన్నాడు.

ఇద్దరూ ఇంట్లోంచి బయటికి వచ్చారు.

అప్పటికి సమయం సాయంకాలం ఆరు గంటలయింది.

రాంబాబు తనడొక్కు స్కూటర్ బయటికి

తీయబోయాడు.

“అబ్బేబ్బే... స్కూటర్ ఎందుకండి!? సరదాగా సీటీబిస్సులో వెళదాం!” అన్నాడు సదానందం.

రాంబాబు స్కూటర్ స్టార్ట్ చేసే ప్రయత్నం విరమించి కాలినడకన సదానందాన్ని అనుసరించాడు.

ఇద్దరూ బస్ స్టాప్ చేరుకున్నారు.

బస్సు ఎక్కారు.

బస్సు ముందుకు దూకింది.

హిప్పాటిజమ్ ఎలా వుంటుందో, అది ఎలా అభివృద్ధిచెందిందో, దానిని కనిపెట్టింది ఎవరో, దానివలన వ్యాధులు ఎలా నయంచేయవచ్చో... మొదలగు విషయాలగురించి రాంబాబుకి అనర్గళంగా సుత్తివేశాడు సదానందం.

బస్సు వాళ్ళని బీచ్ దగ్గర దింపింది.

అప్పటికి సమయం సరిగ్గా రాత్రి ఏడు గంటలయింది.

అది అమావాస్య చీకటిమో... ఆకాశంలో ఎక్కడా వెలుగుచుక్కలు లేవు.

ఇద్దరూ బీచ్ లోకి అడుగుపెట్టారు.

బీచ్ నిర్మానుష్యంగా వుంది.

అది శీతాకాలం అవడంవలన వ్యాహ్యశీకై వచ్చిన జనం ఆరుగంటలకే ఇళ్ళకి తిరిగి వెళ్ళిపోయారు.

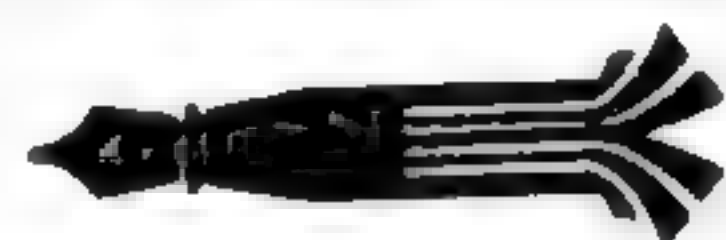
సముద్ర కెరటాలు భీకరంగా ఎగిసెగిసి తీరాన్ని తాకుతున్నాయి.

సదానందం రాంబాబుని సాగరానికి అభిముఖంగా కూర్చోపెట్టాడు.

“వెల్... రాంబాబుగారూ! మీరు నాతో ఇప్పుడు పూర్తిగా సహకరించాలి. నేను చెప్పినట్టుగా చెయ్యండి!” అని అంటూ సదానందం జేబులోంచి టార్పిటీశాడు.

అప్పటివరకు సదానందం, రాంబాబుల వెనుక ఫాలో అయిన శివరామ్... దూరంగా ఆగిపోయి వాళ్ళిద్దరిని పరీక్షగా చూస్తూవుండి పోయాడు.

జేబులోంచి టార్పిటీసి రాంబాబు ముఖంలోకి టార్పిస్విచ్ ఆన్ చేసి లైటుఫోకస్ చేశాడు.





దు నదానందం.

“మీరీ లైటువెలుగుని ఇలాగే చూడండి” అన్నాడు.

“నో... మీరిలా కళ్ళు మూయకూడదు. మీరీ లైటు వెలుగుని చూడాలి...చూస్తారు...చూస్తారు...” అన్నాడు సదానందం.

రాంబాబు కళ్ళు తెరచి టార్ప్ వెలుగుని చూశాడు.

సదానందం టార్ప్ లైటుని రాంబాబు కళ్ళ లోకి ఫోకస్ చేస్తూ ఐదారుసార్లు వెలిగించి ఆర్పాడు.

తరువాత-

“రాంబాబూ... నీ కళ్ళకి ఇప్పుడు అలనట కలుగుతుంది... అలనట కలుగుతుంది. నీకళ్ళు బరువుగా మూతలుపడతాయి... మూతలుపడతాయి. నువ్విప్పుడు నిద్రలోకి జారు కుంటావు నిద్రలోకి జారుకుంటావు” అని అన్నాడు.

రాంబాబు ట్రాన్స్ లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

“గుడ్! నువ్విప్పుడు పిల్లిలా కూస్తావు ఏదీ కుయ్యి?” అని అన్నాడు సదానందం.

“మ్యాప్... మ్యాప్!” అంటూ రాంబాబు పిల్లిలా కూశాడు.

“నువ్విప్పుడు కుక్కలా అరుస్తావు...ఏదీ అరువు?” అని అన్నాడు సదానందం.

రాంబాబు “భౌ భౌ భౌ” మని కుక్కలా అరిచాడు.

తరువాత సదానందం రాంబాబుని తన హిప్పాటిజమ్ లో కోతిలా కిచకిచమని అరిపించాడు. ఆంబోతులా రంకెలు వేయించాడు. కంగారులా బీచ్ అంతా పరిగెత్తించాడు.

రాంబాబు చేష్టలని బట్టి అతను పూర్తిగా ట్రాన్స్ లోకి వెళ్ళిపోయాడని నమ్మకం కలిగింది సదానందానికి.

అప్పుడు తనలో తాను వికృతంగా నవ్వుకున్నాడు సదానందం.

“వెల్ డన్ మిస్టర్ రాంబాబు! నేను చెప్పిన వన్నీ చేశావు. ఇప్పుడు నీ ఎదురుగా కనుచూపుమేరలో దూరంగా ఓ అందమైన అవ్వరస

నిలబడి ‘రా’ రాంబాబు’ అని నిన్ను పిలుస్తోంది. నిన్ను తన కాగిలిలో బంధిస్తానని అంటోంది. ఏదీ పరుగుపరుగునవెళ్ళి ఆ అవ్వరసని అందుకో” అన్నాడు సదానందం. అంతే!

రాంబాబు పెద్ద పెద్ద అంగలువేసుకుంటూ కెరటాలవైపు పరుగుతీశాడు.

సదానందం “హ్లా హ్లా హ్లా” అని వకావకా నవ్వాడు ‘వురేయ్ రాంబాబూ! ఇంతటితో నీవని అవుట్’ అని అనుకున్నాడు.

కాని అంతలోనే-

కెరటాలదాకా పరుగుతీసిన రాంబాబు విచిత్రంగా వెనుదిరిగాడు.

సదానందంవైపు అడుగులువేసుకుంటూ వచ్చాడు.

రాంబాబు అలా వెనుదిరిగి తనవైపు వస్తూంటే సదానందం నిశ్చేష్టుడై రాంబాబునే చూడసాగాడు.

రాంబాబు సదానందాన్ని నమీపించి అతని చేతిలోంచి టార్ప్ లాక్కున్నాడు.

నిశ్చేష్టుడై చూస్తున్న సదానందం ముఖంలోకి టార్ప్ ఫోకస్ చేసి...ఆర్పుతూ వేస్తూ...

“సదానందం! నీకళ్ళకి అలనట కలుగుతోంది... అలనట కలుగుతోంది... అలనట కలిగింది... కళ్ళుమూసుకో” అని అన్నాడు.

సదానందం కళ్ళుమూసుకున్నాడు.

“సదానందం... ఇప్పుడు అలనట కలిగిన నీ కళ్ళకి నిద్ర ముంచుకువస్తుంది. నిద్ర ముంచుకు వస్తుంది. ఏదీ నిద్రపో” అన్నాడు.

అంతే!

సదానందం ట్రాన్స్ లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

“నువ్విప్పుడు పిల్లిలా కూస్తావు” అన్నాడు రాంబాబు. సదానందం పిల్లిలా కూశాడు.

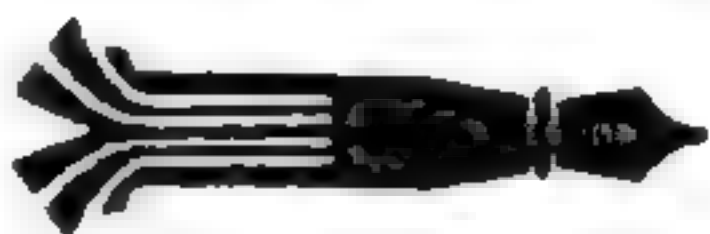
“నువ్వు కుక్కలా అరుస్తావు” అన్నాడు రాంబాబు.

సదానందం కుక్కలా అరిచాడు.

“నువ్వు ఆంబోతులా రంకె వేస్తావు” అన్నాడు రాంబాబు.

సదానందం ఆంబోతులా రంకెవేశాడు.

“నువ్విప్పుడు జీబ్రాలా పరుగులు పెడతావు” అన్నాడు





# అన్నిదాత వాళ్ళకు డుభవార్త

‘పిరి’  
అందరూ ఎదురుచూస్తున్న పంచెక  
బోనైబుట్ గా మే ‘గిరి’ పంపింది.  
‘అన్నదాత’ తో ఎదురుదలపుకోండి!  
మీ కోరిక రిజర్వుచేసుకోండి!

ఈనాడు  
అన్నదాత | ఈనాడు  
30- DD  
రూ. 500  
ఈనాడు 500 పేరంటి.  
మీ కోరిక కలవంటి  
అన్నదాత, డి-  
ఎజంట్స్ రోడ్, చంద్రాదేవరాలపేట  
MO రోడ్, చంద్రాదేవరాలపేట  
చైర్మన్ జిగోడు, పంపిస్తుంది  
పంపి



నదానందం అలాగ ఎరుగులు తాడు.

ఆ తరువాత—

“నదానందం... ఇప్పుడు నీ ఎదురుగా నుదూరతీరంలో ఓ అందమైన సినీనటి నిలబడి ఉంది. నిన్ను రమ్మని తన బాహువుల్లోకి ఆహ్వానిస్తోంది. ఏదీ వరుగునవెళ్ళి ఆ సినీనటి బాహువుల్లో ఒదిగిపో!” అన్నాడు.

అలా వరుగులు తీస్తూనే సాగరకెరటాల మధ్యకు వెళ్ళిపోయాడు.

అంతే!

కెరటాలు అతనిని తమలో లీనంచేసుకున్నాయి.

“ఘా ఘా ఘా” అంటూ రాంబాబు వికృతంగా నవ్వాడు.

“ఉరేయ్ నదానందం! నీకంటే ప్రముఖ హిప్పటిస్టుని నేను” అని బిగ్గరగా అనుకుని అక్కడి నుంచి వెనుదిరిగి తాపీగా వెళ్ళిపోయాడు.

నదానందం ఏ జపాను దొరదగ్గర అయితే హిప్పటిజమ్ నేర్చుకున్నాడో... ఆ జపాన్ దొరైన హిరోషిమా చించిం దగ్గరే రాంబాబు కూడా హిప్పటిజమ్ నేర్చుకున్నాడని పాపం నదానందానికి తెలీదు. మిత్రుడైన శివరామ్‌ని ఆవదనుంచి కాపాడాలని తానే ఆవదలపాలయ్యాడు.

ఇదంతా దూరం నుంచి దొంగచాటుగా చూస్తున్న శివరామ్ అలలమధ్యకు వరుగెత్తాడు. స్పృహతప్పి ఒడ్డుకు కొట్టుకువచ్చి శవంలావడున్న నదానందానికి ప్రథమ చికిత్స చేశాడు.

ఇద్దరూ ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు.

ఇల్లంతా వెలవెలబోతున్నట్టుగా అనిపించింది.

ఈసారి తాను చేయబోయే ప్రయత్నం వమ్ముకాకూడదు.

ఎలా?

వాడిని చంపడమెలా?

దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు శివరామ్.

అతడికి మరో ఊహ తట్టింది. అలాచేయా

లని అనుకున్నాడు.

\* \* \*

మర్నాడు ఉదయం నిద్రలేస్తూనే కాలక్యత్యాలు తీర్చుకుని జంక్షన్‌కి వచ్చాడు శివరామ్.

అలవాటు లేకపోయినా వక్కనే ఉన్న కిళ్ళీకొట్లో సిగరెట్ పేకట్‌కొని సిగరెట్టు ముట్టించాడు.

“మీదీవూరేనా?” అనడిగాడు శివరామ్ కిళ్ళీషాపువాడిని.

ఆ కిళ్ళీషాపువాడు శివరామ్‌ని ఓ వెర్రివాడిలా చూశాడు.

“బాగుందయ్యా- నువ్వడగడం. నాదీవూరు కాకపోతే నేనిక్కడ కొట్టెందుకు పెట్టుకుంటాను?” అని అడిగాడు.

శివరామ్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. వాడిని తానెంత తెలివితక్కువ ప్రశ్నవేశాడో అర్థమయింది తనకి.

శివరామ్ ఏదో అడగబోతున్నాడని గ్రహించిన కిళ్ళీషాపు యజమాని, “నీకేం కావాలి?” అని అడిగాడు.

శివరామ్ ఓక్షణం తటవటాయించి—

“ఈ ఊళ్లో నీకు తెలిసిన చేతబడి చేసే మాంత్రికులెవరైనా ఉన్నారా?” అని అడిగాడు.

అంతే!

ఆ కిళ్ళీషాపువాడు శివరామ్‌ని భయంభయంగా చూశాడు.

తరువాత కోపంగా చూశాడు.

వీడెవడో తననే చేతబడి చేయించాలని చూస్తున్నాడని అనుకున్నాడు శివరామ్‌ని.

వెంటనే షాపులోంచి ఒక్క గెంతుగెంతి శివరామ్ ఫిల్ట్రుచ్చుకున్నాడు.

“ఏరా... నీకు చేతబడి చేసే మాంత్రికులు కావాలా? అనలు నువ్వెవడివి? ఎవడికి చేతబడి చెయ్యాలనుకుంటున్నావ్- నిజం చెప్పు?” అంటూ శివరామ్‌ని నిలదీశాడు.

కిళ్ళీషాపువాడు తనని అలాచేస్తాడని ఊహించని శివరామ్ హడలిపోయాడు.

వెంటనే వాడి చేతిలోంచి ఒక్క ఉదుటున తన ఫిల్ట్రులాక్కుని అక్కడి నుంచి వరుగులంకించుకున్నాడు.





కిళ్ళిపాపువాడు శివరామ్ని వెంట తగిలాడు.

శివరామ్ ముందు....

కిళ్ళిపాపువాడు వెనక...

అలా ఇద్దరూ చాలా దూరం పరుగులు పెట్టారు.

చివరికి శివరామ్ కిళ్ళిపాపువాడికి అందకుండా ఓ సందుమలుపు తిరిగి తప్పుకున్నాడు. ఇక కిళ్ళిపాపువాడికి తను కనుమరుగైపోయానని నిర్ధారించుకున్నాక ఓచోట ఆగి అలుపు తీర్చుకున్నాడు.

తరువాత ముందుకు అడుగులువేశాడు.

ఆ దారి వెంబడి మరో వ్యక్తి పోతుంటే అతనిని ఆపి—

“ఏవండీ... మీకు చేతబడి చేసే మాంత్రికులెవరైనా తెలుసా? ఎక్కడుంటారు?” అని అడిగాడు ఆ వ్యక్తిని.

ఆ వ్యక్తి శివరామ్ని ఎగాదిగా చూశాడు.

వెంటనే ఆ దారినే పోతున్న మరో నలుగురైదుగుర్ని పిలిచాడు ఆ వ్యక్తి.

“చూడండి... వీడెవడో ‘చేతబడి చేసే మాంత్రికులెక్కడ?’ అని అడుగుతున్నాడు. పాపం! ఎవరినో చంపించేసేవాడిలా ఉన్నాడు?” అని చెప్పాడు.

అంతే!

అక్కడున్న నలుగురైదుగురు వ్యక్తులు శివరామ్కి దేహశుద్ధిచేసి వదిలేశారు.

“ఏరా... ఏ అమాయకుడిని చంపాలని చూస్తున్నావు? ఒళ్ళెలా ఉంది? బుద్ధిగా వచ్చిన దారినే వెళ్ళిపో!” అని శివరామ్ని హెచ్చరించి వాళ్ళదారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారా వ్యక్తులు.

తను అడిగే వద్దతి ఇది కాదేమోనని అనుకున్నాడు శివరామ్.

తరువాత ఒక నిర్ణయానికి వచ్చినవాడిలా మళ్ళీ ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

అతనలా కొంచెం దూరం నడిచేసరికి ఒక ముసలాయన ఆ దారి వెంబడి కర్రపట్టుకుని నడుచుకుంటూ వస్తున్నాడు.

శివరామ్ ఆ ముసలతనిని ఆపి —

“తాతగారూ... మాది ఈ వూరు కాదు. పొరుగుూరునించి వస్తున్నాను. దారిలో నాకు

గాలిపట్టుకుంది. బాగుచేయించుకుందామంటే భూతవైద్యులెక్కడుంటారో నాకు తెలీదు. దయచేసి మీకు తెలిసిన భూతవైద్యులెవరైనా ఉంటే, వాళ్ళెక్కడ దొరుకుతారో చెబుతారా?” అని అడిగాడు.

“పాపం!” అని ఆ వృద్ధుడు శివరామ్ని జాలిగా చూశాడు.

“ఈ రోడ్డుకి తిన్నగా వెళ్ళి రెండు సందులు దాటాక మూడో సందు తిరిగితే మరో సందు వస్తుంది. దానిని అల్లిపురం అని అంటారు. అక్కడే భూతనాథ్ అని ఓ ప్రముఖ మంత్రగాడున్నాడు. వెళ్ళి బాగుచేయించుకో నాయనా!” అని చెప్పాడు.

శివరామ్ మనసులోనే ఎగిరిగంతేసినంత వనిచేశాడు.

తాతగారికి కృతజ్ఞత చెప్పుకుని ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

ఆ ముసలాయన చెప్పిన ప్రకారం రెండు సందులు దాటి, మూడో సందు మలుపు తిరిగి, అల్లిపురం అని పిలవబడే ఆ నాలుగో సందు మలుపులోకి అడుగుపెట్టాడు.

ఆ సందు మొదట్లోనే పెద్దడాబా ఇల్లు ఉంది.

ఆ డాబా ఇంటి బయట ‘భూతనాథ్, మాంత్రికుడు’ అని బోర్డు ఉంది.

ఆ డాబా ఇంటి తలుపులు మూసి ఉన్నాయి.

శివరామ్ ఆ ఇంటి ముందు నిలబడి తలుపు తట్టాడు.

ఓ నిమిషం పోయాక తలుపులు తెరుచుకున్నాయి.

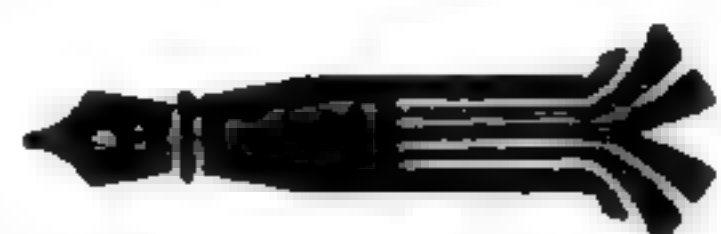
ఎదురుగా పెద్దపులి మీసాలతో, బవిరి గడ్డంతో భూతనాథ్ నిలబడి ఉన్నాడు.

శివరామ్ వినయంగా అతనికి నమస్కారం చేశాడు.

భూతనాథ్ అతనికి ప్రతినమస్కారం చేసి—

“లోపలికిరా” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

శివరామ్ లోపలికి అడుగుపెట్టాడు.





గదిలోపల గచ్చుమీద రంగురంగుల ముగ్గులుపెట్టి ఉన్నాయి. ఆ ముగ్గులకు అలంకరణలా అక్కడక్కడ పుర్రెలు, ఎముకలు పెట్టబడి ఉన్నాయి. పక్కనే చిన్న హోమగుండం ఉంది. అందులో నమిథలు కాలుతున్నాయి. ఆ హోమగుండం పక్కనే మధ్యకు కోసేసిన కొన్ని నిమ్మకాయలు, ఎవేవో మూలికలు పడి ఉన్నాయి. ఆ పక్కనే చిన్న కమండలం ఉంది.

“ఇప్పుడు చెప్పు- చెయ్యాలా? తియ్యాలా?” అని అడిగాడు భూతనాథ్.

చెయ్యడమేమిటో, తియ్యడమేమిటో శివరామ్ కి అర్థంకాలేదు.

“స్వామీ... చెయ్యడమంటే ఏమిటి? తియ్యడమంటే ఏమిటి?” అని అడిగాడు.

“పిచ్చివాడా... ఆపాటి జ్ఞానం కుడా లేనిదే నువ్వు నా దగ్గరకు ఎందుకొచ్చావ్?” అని గుడ్లురిమి చూశాడు భూతనాథ్.

భూతనాథ్ అలా ఎర్రగా చూసేసరికి శివరామ్ పై ప్రాణాలుపైనే పోయాయి. “మహా ప్రభో... నేను ఒకడిని మీచేత చేతబడిచేయించి చంపించేయాలని వచ్చాను. మీకెంత డబ్బు కావాలన్నా ఇచ్చుకుంటాను” అన్నాడు.

భూతనాథ్ భయంకరంగా నవ్వాడు.

“పిచ్చివాడా... లేలే” అని శివరామ్ ని కాళ్ళ మీంచి లేపి నిలబెట్టాడు.

“చెయ్యాలా అంటే ఎవరికైనా చేతబడిపెట్టడం అన్నమాట! తియ్యాలా అంటే ఎవడికైనా పెట్టిన చేతబడిని తియ్యడం అన్నమాట ఇప్పుడర్థమయిందా?” అని అడిగి, “ఇక చెప్పు... ఎవడువాడు? వాడికి నువ్వెందుకు చేతబడి చెయ్యించాలనుకుంటున్నావు? వాడివల్ల నీకేమైనా హాని ఉంటేనే నేను వాడికి చేతబడి చేస్తాను... లేకపోతే చెయ్యను. చెప్పువాడి కథేమిటి?” అని అడిగాడు భూతనాథ్.

రాంబాబు సంగతి సవివరంగా చెప్పాడు శివరాం.

భూతనాథ్ కి కళ్ళు తిరిగిపోయి స్పృహ తప్పింది. పక్కకి ఒరిగి పోయాడతను.

శివరామ్ గాభరాగా పక్కనే ఉన్న కమండ

లంలోంచి నీళ్ళు తీసుకుని భూతనాథ్ ముఖంమీద చల్లాడు.

కొంతసేపటికి భూతనాథ్ కళ్ళు తెరిచాడు.

“స్వామీ... ఏమయింది మీకు? ఎందుకలా మూర్ఛపోయారు?” అని అడిగాడు శివరామ్.

“నువ్వు చెప్పిన ఆ దారుణ రచయిత గురించి విని ఇలా మూర్ఛపోయానంతే!” కొద్దిగా వణుకుతూ చెప్పాడు భూతనాథ్.

“స్వామీ... ఇంతకూ మీరా రాంబాబుగాడికి చేతబడి చేస్తారా, చెయ్యారా?” అని అడిగాడు అనుమానంగా.

భూతనాథ్ శివరామ్ ని జాలిగా చూసి “అది జరగని పని” అని చెప్పాడు.

“అదేమిటి స్వామీ... అలా అంటున్నారు?” అని అడిగాడు శివరామ్ అయోమయంగా.

“అవును నాయనా! అది జరగని పని. నువ్వు చెప్పిన విషయాలనుబట్టి ఆ రాంబాబు గాడు ఈ వూరువాడే కాబట్టి వాడు తప్పకుండా తెలుగు రచయిత అయివుంటాడు అవునా?”

“అవునండీ... వాడు తెలుగు రచయితే!” చెప్పాడు శివరామ్.

“అందుకే వాడికి చేతబడిపెట్టడం జరగని పని. నాదగ్గరఉన్న భూత ప్రేత పిశాచాలన్నీ తెలుగు తప్ప మరో బాషరానివి. అవి తెలుగు పత్రికల్నే ఆశ్రయించుకుని బతుకుతూ ఉంటాయి. ఒక వేళనేనా రాంబాబుగాడిని చేతబడి చేసి చంపేస్తే వాడు భూతమై, నా భూతప్రేత పిశాచాల పత్రికల మీద కూడా తన రచనలతో దాడిచేస్తాడు. అప్పుడీ భూత ప్రేత పిశాచాలన్నీ ఈ ఊరి పొలిమేరలు దాటి పారిపోతాయి. అప్పుడు నేను మరొకరికెవరికైనా చేతబడి పెట్టాలన్నా తియ్యాలన్నా అవి నేను పిలిచినా సరే నా దరిదాపులకు రావు. అందుచేత నేనా రాంబాబుగాడికి చేతబడి చేసి నా వృత్తిని వదులుకోలేను” బాధగా చెప్పాడు భూతనాథ్.

శివరామ్ హతాశుడయ్యాడు.

కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

తన ఆఖరి ప్రయత్నం కూడా వమ్ము అయి పోయింది.









“నరేసార్... మీవల్లే ఆ పని కానప్పుడు, ఆ రాంబాబుగారికి నహజమరణం ప్రాప్తించేదా కా ఇక వాడిని ఎవరూ ఏమీ చేయలేరు- అది మా ఖర్చు. పూర్వజన్మలో ఏపాపం చేసుకున్నామో ఈ జన్మలో అనుభవిస్తున్నాము. వస్తాను సార్... సెలవ్!” అని శివరామ్ బరువుగా, బాధగా వెనుదిరిగాడు.

శివరామ్ నాలుగడుగులు వేయగానే-

“శివరామ్” అంటూ మళ్ళీ వెనక్కి పిలిచాడు భూతనాథ్.

“ఏమిటిసార్?” అంటూ శివరామ్ దగ్గరగా వచ్చాడు.

“నిన్ను చూస్తే నాకు చాలా జాలేస్తోంది- పోనీ ఒక పనిచెయ్యి.

పొరుగుగూళ్ళో మాంత్రికుడొకతను ఉన్నాడు. అతను నాకు మంచి మిత్రుడు. నేనతని అద్రను ఇస్తాను. నువ్వు వెళ్ళి అతన్ని కలుసుకో. నీ విషయంలో అతను నీకు తప్పక సహాయం చేయగలడనే ఆశిస్తున్నాను” అని చెప్పాడు భూతనాథ్.

శివరామ్ అడుగంటిన ఆశ మళ్ళీ చిగురించింది.

“అలాగే! ఆయన అద్రను ఇవ్వండి” అని అడిగాడు కుతూహలంగా.

భూతనాథ్ ఓ కాగితం మీద అద్రను రాసిచ్చాడు.

శివరామ్ భద్రంగా ఆ అద్రను కాగితాన్ని జేబుల్లో పెట్టుకుని, భూతనాథ్ కి నమస్కరించి వడివడిగా ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

అర్థరాత్రి ఒంటిగంటయింది.

శివరామ్ బ్రెయిన్ దిగి ఫ్లాట్ ఫారం మీదికి అడుగుపెట్టాడు.

నెమ్మదిగా నడుచుకుంటూ గేటు దగ్గర టీసీకి టీక్కెట్ ఇచ్చి స్టేషన్ బయటకు వచ్చాడు.

సమయానికి మెయిల్ దొరక్క పాసింజర్ లో వచ్చాడేమో... రాత్రి తిండిలేకపోయింది.

స్టేషన్ లో టీ తాగి కడుపు నింపుకున్నాడు శివరామ్.

ఊరుకానివూరు... వేళకాని వేళ... ఈ సమయంలో ఇంత రాత్రివేళ ఎలా కలుసుకునేది? తెల్లవారేదాకా ఎక్కడ గడిపేది?... అని ఆలోచించసాగాడు శివరామ్.

‘ఉరేయ్ రాంబాబూ...! చూడరా! నిన్ను చంపడం కోసం నేనెన్ని కష్టాలు పడుతున్నానో! మా సంపాదకులని ఎన్నో ఇక్కట్లపాలుచేసి, ఆఖరికి నా స్నేహితుడిని కూడా చంప వ్రయత్నించి నన్ను ఇన్ని పాట్లుపెడుతున్నందుకు ఇంతకీ ఇంత అనుభవించకపోవు అని కసిగా అనుకున్నాడు.

నెమ్మదిగా ముందుకి అడుగులు వేశాడు.

ఓ వది అడుగులు ముందుకి నడిచేసరికి రోడ్డువారన ఓ కాకా హోటల్ కనిపించింది.

లోపల దీపం వెలుగు కనిపిస్తోంది. కాని బయట తినుబండారాలేమీ అమ్ముతున్నట్లు కనిపించడం లేదు. లోపల వాళ్ళు పడుకుని నిద్రపోతున్నట్లున్నారు.

శివరామ్ హోటల్ వాళ్ళని లేపి తినడానికి ఏమైనా వున్నాయేమోనని అడుగుదామనుకున్నాడు. ఆ కాకాహోటలుని నమీపించాడు.

“ఎవరు లోపల?” అని అడిగాడు.

“మీరెవరు?” అంటూ లోపలి నుంచి ఓ వ్యక్తి తల బయటకు పెట్టాడు.

లోపల వెలుగుతున్న దీపం వెలుగులో శివరామ్ ఆ వ్యక్తిని పరీక్షగా చూశాడు.

నల్లగా తుమ్మమొద్దులా ఉన్నాడతను. లావుగా గున్నేనుగు పోలి ఉందతని ఆకారం. హాఫ్ కాకీ నిక్కరు, కట్ బనీను వేసుకుని ఉన్నాడు.

“నేను ఇప్పుడే బండిదిగి వస్తున్నాను. తినడానికి ఏమైనా ఉందా?” అని అడిగాడు శివరామ్.

“రాత్రి వండిన నూకా రొట్టెలున్నాయి. వాటిలో నంజుకి ఏమీ లేదు. కావాలంటే వడ్డిస్తాను రండి” అన్నాడా వ్యక్తి.

నూకా రొట్టెలలో నంజుకి ఏమీ లేకపోతే వాటి రుచి ఎలావుంటుందో శివరామ్ కి తెలియనిదికాదు. అసలు గొంతు దిగనే దిగవా రొట్టెముక్కలు. అయినా ఆకలి- తప్పదు... అవే తినాలి.

“నరే... అవే పెట్టు” అన్నాడు శివరామ్.





“లోపలికిరండి” అన్నాడా వ్యక్తి.

శివరామ్ లోపలికి అడుగుపెట్టాడు.

అక్కడ ఉన్న ఒకే ఒక బెంచి మీద చతికిల బడ్డాడు.

ఆ వ్యక్తి ప్లేట్లో ఐదారు సూకా రొట్టెలు తీసు కువచ్చి శివరామ్‌కి అందించాడు. శివరామ్ ఆ ఎండు రొట్టెలను తినలేక తింటూ ఆ వ్యక్తిని సంభాషణలోకి దింపాడు.

“నీపేరేమిటి?” అని అడిగాడు.

“అప్పారావు” చెప్పాడా వ్యక్తి.

“మీది ఈ ఊరేనా?”

శివరామ్ ఆ ప్రశ్న అడగగానే అప్పారావు “బేర్” మంటూ ఏడ్చేశాడు.

“మహాప్రభో... ఆ మాట నన్నదక్కండి. నా నోటితో నేను చెప్పలేను. నేనీ ప్రాంతానికి ఈమధ్యనే వచ్చాను. నేను విజయవాడలో ఉండేవాడిని. ‘పోగాలము దాపురించినవారు మిత్ర వాక్యమును వినరు. అని పెద్దలు చెప్తారు. నాకో వత్రికాఫీసు పెట్టాలని పించింది. వద్దని నా శ్రేయోభిలాషులంతా ఎంత చెప్పినా వినకుండా వత్రికాఫీసుపెట్టి ఈ గతి తెచ్చుకున్నాను” అంటూ బావురుమున్నాడు అప్పారావు.

“అంటే.... మీరు ఒకప్పుడు వత్రికా సంపాదకులన్నమాట?” అన్నాడు శివరామ్ ఆశ్చర్య పోతూ.

“అవునండీ... నాకథ వినండి” అంటూ అప్పారావు తమ కథ చెప్పడం ప్రారంభించాడు.



8

అప్పారావుది విజయవాడ. ఆంధ్రాయూని వర్సిటీలో చదువుకున్నాడు. జర్నలిజమ్‌లో డి

ప్లామా తీసుకున్నాక విజయవాడ వచ్చేశాడు.

అతనికి పత్రిక పెట్టాలనిపించింది.

“పత్రికలు అందరికీ అచ్చిరావు... నువ్వు పెట్టొద్దు” అని మిత్రులు, శ్రేయోభిలాషులు ఎంత చెప్పినా వినలేదు అప్పారావు.

ఓ శుభముహూర్తాన అచ్చు యంత్రం కొని, ఓ మంచి సెంటర్ చూసి, “జంతర్ మంతర్” అనే ఓ వార పత్రిక స్థాపించాడు. కథలు కావాలని ఇతర పత్రికలలో ఎడ్యుటైజ్‌మెంట్లు ఇప్పించాడు.

‘జంతర్ మంతర్’ పేరు వింతగా ఉండటంతో అదేదో నిజంగా జంతర్ మంతర్లాటి పత్రికేనని రచయితలెవరూ ధైర్యంచేసి ఆ పత్రికకు కథలు వంపలేదు.

అయితే రాంబాబు ఇతర పత్రికల నుంచి తిరిగొచ్చిన ఓ వంద కథలని ‘జంతర్ మంతర్’ పత్రికకు వంపాడు.

ఒక్కరోజులోనే తన కార్యాలయానికి అన్ని కథలు వచ్చివడేశరికి అప్పారావు కళ్ళు జిగేల్ మన్నాయి.

ఏమి తన అదృష్టం! ఎంతమంది రచయితలు తన కార్యాలయానికి ఎన్ని కథలు వంపించారు... అని పొంగిపోయాడు.

తీరా కథల కవర్ల మీద ఫ్రమ్ అడ్రస్‌లు చూసేసరికి- ఆ అడ్రసులన్నీ ఒక రచయితవే

అంతే!

అప్పారావు గాలి తీసేసిన బెల్కానులా అయిపోయాడు.

పోనీలే! రాంబాబు అనే రచయిత అయినా తన పత్రిక మీద ప్రేమతో అన్ని కథలు వంపించాడు... అని అనుకున్నాడు.

వెంటనే తన పత్రికాఫీసులో నియమించిన సబ్‌ఎడిటర్ శంబులింగం, జంబులింగంలిద్దరినీ పిలిచి ఆ రచయిత పరిశీలించమని చెప్పాడు.

అయితే-

శంబులింగం, జంబులింగం కథలు పరిశీలించకుండా కార్యాలయంలో కూర్చుని పేక





దుకుంటూ గడిపేశారు.

సాయంకాలం అప్పారావు తన గదిలోంచి బయటికి రావడం చూసి గవ్చిప్గా ఆడు కుంటున్న పేకముక్కలని తేబుల్కిందకి తోసేశారు.

రాంబాబు రచనలు తీసుకుని ముందు పెట్టుకుకూర్చున్నారు.

“ఏం... శంభులింగం! జంబులింగం! ఆ రచనలు ఎలా వున్నాయో చూశారా?” అని అడిగాడు అప్పారావు.

“చూశామండి చీఫ్ ఎడిటర్ గారూ... ఓ యాభై కథలు దాకా చూశాం. చాలా వెరైటీగా ఉన్నాయి. మిగతా కథలు రేపు పరిశీలిస్తాం” వినయంగా చెప్పాడు శంభులింగం.

“ఇంత మంచి కథలు నేనెక్కడా చూడలేదంటే నమ్మండి” అన్నాడు జంబులింగం.

అప్పారావు నిజమేననుకున్నాడు.

“రేపు మిగతా ఐదొందల కథలూ చూసేయండి” అని చెప్పాడు.

మర్నాడు-

ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు అప్పారావు కార్యాలయానికి వచ్చేసరికి శంభులింగం, జంబులింగం మళ్ళీ పేకాటలో కూర్చున్నారు.

అప్పారావు లోపలికి అడుగుపెట్టడం చూసి పేకముక్కలని గుట్టుచప్పుడు కాకుండా తేబుల్ కిందికి తోసేసి, రాంబాబు రచనలని ముందు వేసుకుని కూర్చుని, చదువుతున్నట్టుగా నటించసాగారు.

అప్పారావు తన నబ్ ఎడిటర్లని చూసి తృప్తిగా తల వంకించాడు.

నిజంగా వీళ్ళకి పని అంటే ఎంత శ్రద్ధ అని అనుకున్నాడు.

అప్పారావు వెళ్ళిపోయాడు.

శంభులింగం, జంబులింగం రాంబాబు రచనలు వక్కనపెట్టేసి, తేబుల్ కింది నుంచి పేకముక్కలు తీసి ఆటలో లీనమైపోయారు.

ఆ సాయంకాలం-

“ఆ రచయిత రాంబాబు మిగతా కథలు ఎలావున్నాయి?” అని అడిగాడు అప్పారావు.

“నూవర్స్ సార్!” అన్నాడు జంబులింగం.

“ఫెంటాస్టిక్ అంటే నమ్మండి!” అన్నాడు శంభులింగం.

“వెరీగుడ్! అయితే రేపే ఆ కథల్లో ఓ వదింటిని అచ్చుకి ఇచ్చేయండి. సీరియల్ కి కూడా మన పత్రిక అంతా ఆ రచయిత రచనలే వేసేద్దాం. మరి మనకి ఇతర రచయితల కథలు రాలేదుకదా!” అని అన్నాడు అప్పారావు.

“చిత్తం... అలాగేనండీ!” అని తలవూపారు ఇద్దరూ.

నిజానికి శంభులింగం, జంబులింగం వని దొంగలవటం వాళ్ళ అదృష్టమనే చెప్పాలి.

ఎంచేతంటే వాళ్ళు రాంబాబు రచనని ఒక్కటి కూడా కవరులోంచి బయటికి తియ్యలేదు. తీసి చదివి ఉంటే, అక్కడికక్కడే గుండె ఆగి చచ్చురు. వాళ్ళు రాంబాబు రచనల పైటిల్స్ ని కూడా చూడలేదు. ఒకవేళ వాళ్ళు ఆ రచనల పైటిల్స్ చూసి వుంటే, తప్పకుండా అతడి కథలు వాళ్ళని చదివింపజేసేవి. వాళ్ళు గుండె ఆగి చచ్చేవాళ్ళు. రాంబాబు రచనలలోని ప్రత్యేకతే అదికదా! వాళ్ళిద్దరూ రాంబాబు రచనలని చూడకుండా బతికిపోయారు- అదృష్టవంతులు.

శంభులింగం, జంబులింగం మీద నమ్మకంతో రాంబాబు రచనలని పరిశీలించలేదు.

అదే అతని కొంపతీసింది.

మర్నాడు-

రాంబాబువి పది కథలూ “జంతర్ మంతర్” పత్రికలో ప్రచురితమయ్యాయి. మరో రెండురోజుల్లో-

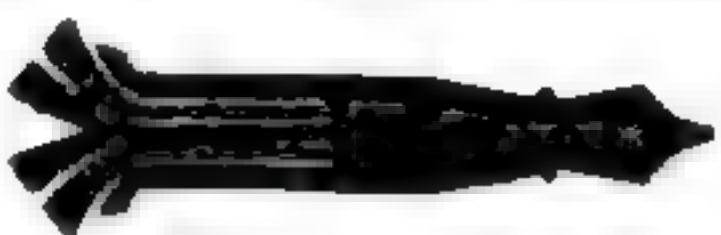
పత్రిక మార్కెట్లోకి రిలీజయింది.

వేలాది కాపీలు అమ్ముడుపోయాయి.

అప్పారావు పొంగిపోయాడు.

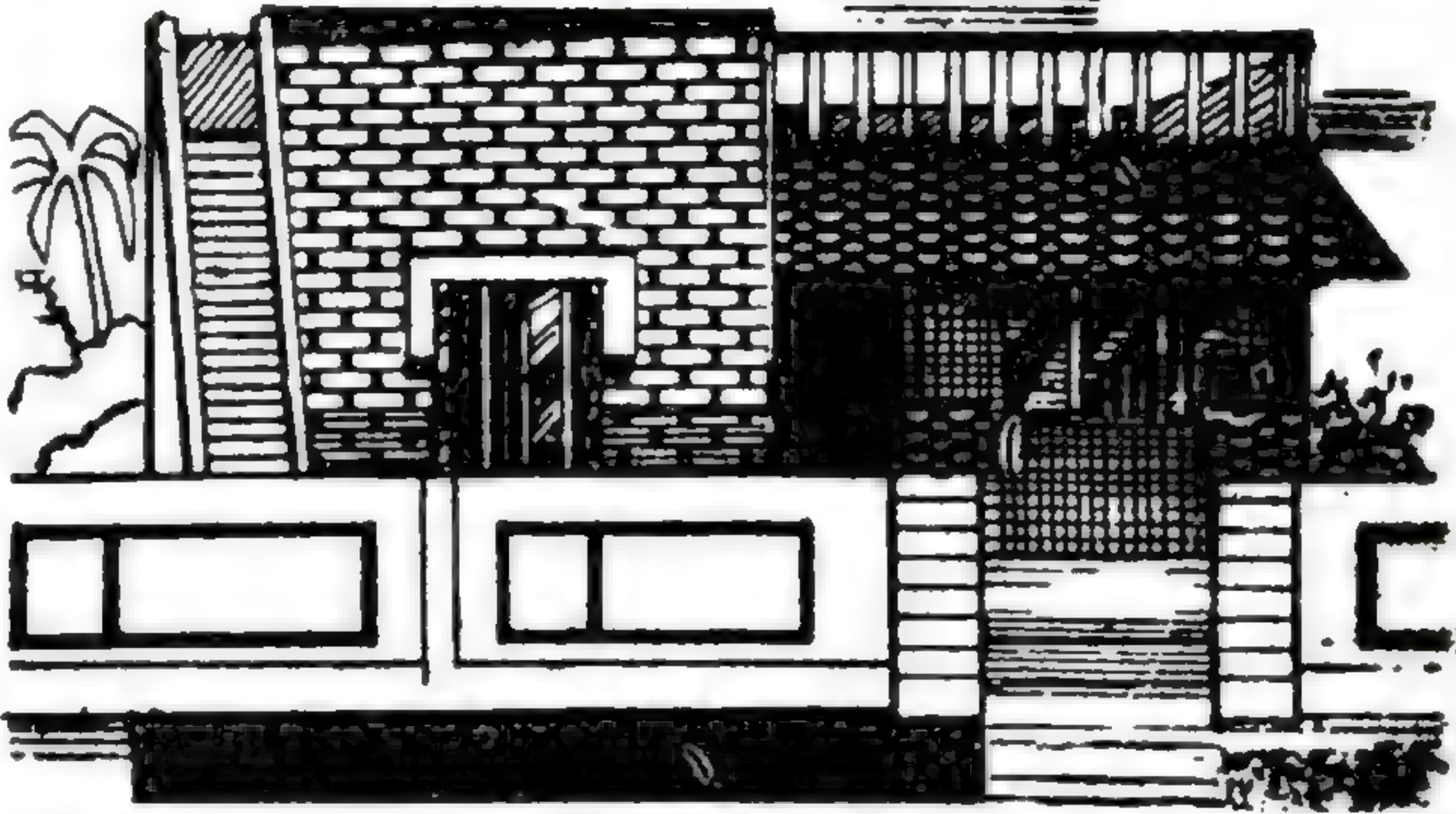
మరో నాల్గోజులు పోయాక వేలాదిమంది పాఠకులు “జంతర్ మంతర్” పత్రిక మీదికి ఉత్తరాల దాడిని ప్రారంభించసాగారు.

ఇలాంటి చెత్త పత్రికని తమ జీవితంలో చూడలేదని, ఆ చెత్త పత్రికలో పడ్డ రచయిత రాంబాబు రచనలు పరమ చెత్తగా ఉన్నాయని, పత్రికని స్థాపించి ఇలాంటి చెత్త రచనలు ప్రచురించేకంటే, పత్రిక మూసేసుకుని,





నెల్లూరులో  
స్వంత ఇల్లు కావాలనుకుంటున్నారా!



### ఇండ్ల ప్లాట్లకు - గృహనిర్మాణమునకు

- నవ్వుగిరి కాలనీ : జి.యన్.టి. రోడ్డుకు 1/2 కిలోమీటరు, వేదాయపాళెం రైల్వే స్టేషన్‌కు అతిదగ్గరగా, నిబ్బొ ప్యాక్టరీ ఎదురుగా ఉన్నది.
- తల్పుగిరి కాలనీ : అయ్యప్ప గుడికి వడమరవైపు అతిదగ్గరలో ఉన్నది.
- పవన్‌కాలనీ : అయ్యప్ప గుడికి రెండు కిలోమీటర్లు దూరములో బాలాజి డిస్టెలరీస్ ఆనుకొని యున్నది.
- EXTENSTION
- వేదగిరి కాలనీ : పవన్‌కాలనీకి వడమటి వైపు దగ్గరలో ఉన్నది. రూ. 500-00 లు. చెల్లించి మీకు నచ్చిన ప్లాటును రిజర్వుచేసుకోండి.

### గృహనిర్మాణ పథకము

1. గృహ నిర్మాణ పథకము, ప్లాటు రిజిస్టరుచేసుకున్న తదుపరి నెల 1-కి రూ. 650/- లు, రూ. 950/-లు, రూ. 1200/-లు వాయిదాల పద్ధతిలో 120 నెలలు చెల్లించి (5 1/2, 8, 10, అంకణముల) వైశాల్యముగల ఇల్లు కట్టి ఇవ్వబడును.
2. మొదటి గ్రూపులో 50 ఇళ్ళు 20 నెలలో కట్టబడును. ఆట్లు పొందగోరువారు 18 వ నెలలో, 20 వాయిదాల సొమ్ము ముందుగా చెల్లించవలెను.
3. ప్రతి ఇంటికి 300 రూ॥ అద్దె గ్యారంటీగా ఇవ్వబడును.

### రెండవ విధానము

1. సగభాగం ముందుగా చెల్లించిన మిగిలిన పైకం 12% వడ్డీ పద్ధతిపై 2 సం॥ముఖలో వాయిదాలలో చెల్లించవచ్చును.
2. కట్టుబడి వైశాల్యము:-
 

|          |                 |
|----------|-----------------|
| 400 చ.అ. | రూ. 50,000/- లు |
| 572 చ.అ. | రూ. 71,500/- లు |
| 720 చ.అ. | రూ. 90,000/- లు |

పైన కనబరచిన ధరలకు మీకు నచ్చిన గృహము పొందుటకు 4 వాయిదాలలో, 6 మాసాలలో చెల్లించి పొందవచ్చును.

- ప్రతి ఆదివారము మా ఆఫీసునుండి స్థల సందర్శనమునకు ఉచిత వాహన సౌకర్యము కలదు

వివరములకు:

PROMOTERS

PHONE: 6729

**J.L. నారాయణ & న్యూ కంపెనీ**

ఊర్యశి కాంప్లెక్స్

కాపువీధి - నెల్లూరు-524 001.



జోలిపెట్టుకుని వూరూరా తిరిగి అడుక్కుతిన  
డంమేలని... అంటూ రకరకాలుగా పాఠకులు  
వుత్తరాల వర్షం కురిపించారు.

ఆ వుత్తరాలు చూసి అప్పారావు కొయ్యబారి  
పోయాడు.

తలదిమ్మెరపోయింది. మెదడు గీరెత్తిపో  
యింది.

శంభులింగాన్ని జంబులింగాన్ని కేకేసి.  
వాళ్ళమీద పైరైపోయాడు.

వక్కనే ఉన్న నీళ్ళకూజా తీసుకుని వాళ్ళ  
బుర్రల మీద పిచ్చిగా ఒక్కపెట్టుపెట్టాడు.

కూజా వగిలి వాళ్ళబట్టలన్నీ నీళ్ళతో తడి  
సిపోయాయి.

తరువాత పిచ్చిగా జుత్తు పీక్కుంటూ పిచ్చి  
కుక్కలా వాళ్ళని కరిచేయబోయాడు.

దాంతో శంభులింగం, జంబులింగం బెదిరి  
పోయి కాలికి బుద్ధిచెప్పారు.

అయినా అప్పారావు వాళ్ళని పదలైదు  
కాట్లకుక్కలా కేకలు వేస్తూ వాళ్ళని వెంటత  
రిమాడు.

ఆ సబ్ ఎడిటర్లలిద్దరూ అప్పారావుకి  
అందకుండా రోడ్డు మీద కసుమరుగైపోయా  
రు.

చివరికి అప్పారావు ఏడ్చుకుంటూ కార్యాల  
యానికి తిరిగి వచ్చాడు.

అలా అతను కార్యాలయానికి తిరిగి వచ్చే  
సరికి రిజిస్టరు పోస్టులో నాలుగు లాయర్  
నోటీసులు పోస్టుమేన్ తీసుకువచ్చి అందించా  
డతనికి.

జంతర్ మంతర్ పత్రికలోని రచయిత  
రాంబాబు రచనలు చదువుతూంటే తనకు  
కాలుచెయ్యి పడిపోయి పెరాలసిస్ట్స్టాక్  
వచ్చిందని, అలాంటి చెత్త రచనలు ప్రచు  
రించినందుకుగాను అప్పారావు తనకి లక్ష  
రూపాయలు నష్టపరిహారం చెల్లించవల  
సిందని భాగ్యనగరం నుంచి మంచినూనె  
నారాయణరావు అనే పాఠకుడు లాయర్ నోటీ  
సు పంపించాడు.

'జంతర్ మంతర్' పత్రికలో రాంబాబు  
చెత్త రచనలు చదవడంవలన తనకు గుడ్డి

తనం ప్రాప్తించిందని, అలాంటి చెత్తరచనలు  
ప్రచురించి తన కళ్ళకు ప్రమాదం కలిగించి  
నందుకు లక్ష రూపాయలు నష్టపరిహారం  
చెల్లించాలి- అంటూ కొత్తపల్లి నుంచి భాగోత  
రావు అనే పాఠకుడు లాయర్ నోటీసు  
ఇప్పించాడు.

రాంబాబు కథలు చదవడంవలన తనకు  
చెముడు వచ్చిందని కాబట్టి యాభైవేలు నష్టప  
రిహారం అప్పారావు తనకు చెల్లించాలని  
బొంబాయి నుంచి బాబూరావు అనే పాఠకుడు  
లాయర్ నోటీసు పంపించాడు.

రాంబాబు చెత్త కథలు చదువుతూ తన  
నాయనమ్మ గుండె ఆగి మరణించిందని ఆ  
కథలు తన జంతర్ మంతర్ పత్రికలో ప్రచు  
రించి అందుకు బాధ్యుడైన అప్పారావు తనకి  
ఎలాగూ నాయనమ్మ లేని లోటు తీర్చలేడు  
కాబట్టి రెండు లక్షల రూపాయలు నష్టపరి  
హారం చెల్లించవలసిందని అంటూ తాడేపల్లి  
గూడెం నుంచి తాతారావు అనే పాఠకుడు  
లాయర్ నోటీసు పంపించాడు.

ఆ నాలుగు లాయర్ నోటీసులు చూడగానే  
అప్పారావు గుండె బేజారెత్తిపోయింది.

లబోదిబోమంటూ లాయర్ దగ్గరకు పరిగెత్తా  
డు.

ఆ లాయరు సహాయంతో ఇందులో తన  
తప్పుమీలేదని, ఇలాంటి చెత్తరచనలు చే  
సినందుకు ఆ తప్పంతా రాంబాబుదే అవు  
తుందని, అతను ఎంతగానో కోర్టులో వాదించా  
డు.

కాని-

అప్పారావు వాదనని కోర్టు వినలేదు.  
అలాంటి చెత్త రచనలు ప్రచురించి పాఠకు  
లకు నష్టాన్ని కలిగించింది అతని పత్రం  
కాబట్టి, అప్పారావు తప్పనిసరిగా ఆ నలుగురి  
పాఠకులకు నష్టపరిహారం చెల్లించాలి-  
అంటూ తీర్పుచెప్పింది.

పాపం... అప్పారావు లబోదిబోమని గోలపె  
ట్టాడు.

ఎంత గోలపెట్టికా కోర్టు తీర్పుని ఎవరూ  
వాదనలేరుగా!

అందుచేత ఆ నలుగురి పాఠకులకి మొ  
త్తం నాలుగు లక్షల యాభైవేల నష్టపరిహారం  
చెల్లించవలసి వచ్చింది. ఆ ప్రయత్నంలో





అప్పారావు తన ఆస్తులన్నీ అమ్మేసుకుని పూర్తిగా దివాలా తీశాడు.

ఆ తరువాత-

పూలమ్మకునే చోట కట్టెలమ్ముకోలేక విజయవాడ వదిలేసి, ఇక్కడ హోటల్ సర్వర్ గా జీవనాన్ని సాగిస్తున్నాడు.



“అదండీ నా కథ శివరామ్ గారూ! వత్రిక పెట్టి, దాని బాగోగులు సరిగా చూసుకోకుండా నా తెలివితక్కువతనంవల్ల, చెత్త రచనలు ప్రచురించి ఇలా దివాలా తీశాను” అంటూ బాధగా తన కథ చెప్పడం ముగించాడు అప్పారావు.

అతని కథ విన్న శివరామ్ చాలాసేపు నోరుతెరుచుకుని అలాగే వుండిపోయాడు.

కొంచెంసేపు పోయాక తరుకుని--

“అయ్యో అప్పారావుగారూ! మీకెంత కష్టం వచ్చింది? ఆ రాంబాబుగాడి వల్ల మీరూ నష్టపోయారన్నమాట! ఆ రాంబాబుగాడు నాకు తెలుసు” అన్నాడు.

ఈసారి అప్పారావు ఆశ్చర్యపోయాడు. వివరాలన్నీ చెప్పించుకున్నాడు.

అప్పటికీ పూర్తిగా తెల్లవారింది.

ఆ కాకా హోటల్ లో వున్న ఇద్దరు వంటవాళ్ళు లేచి టీపెట్టే ప్రయత్నంలో పడ్డారు.

వాళ్ళ యజమాని లేచి కాఫ్ బాక్స్ దగ్గర కూర్చున్నాడు.

“మరి నాకు సెలవిప్పిస్తారా అప్పారావుగారూ! నేనిక ఆ మాంత్రికుడి దగ్గరకు బయలుదేరతాను” అన్నాడు శివరామ్.

“శివరామ్ గారూ! నేనూ మీతో వస్తాను... వదండి” అన్నాడు అప్పారావు.

తరువాత తన యజమాని దగ్గర ఆరోజు సెలవు అడిగి, అప్పారావు శివరామ్ తో కలిసి జయటకు వచ్చాడు.

ఇద్దరూ రిక్తా ఎక్కి అడ్రసు చెప్పారు.

రిక్తా ముందుకు దూకింది.

రిక్తావాడు ఓ రెండు గంటలపాటు నందులు గొందులు తిప్పి, చివరికి వూరిచివర వున్న ఓ గుడిసెముందు రిక్తా ఆపాడు.

ఇద్దరూ రిక్తా దిగారు.

శివరామ్ రిక్తావాడికి డబ్బులిచ్చేసి వంపేశాడు.

తరువాత వాళ్ళిద్దరూ గుడిసెలోకి అడుగుపెట్టారు.

ఆ గుడిసె మధ్య రకరకాల రంగులతో ముగ్గులు పెట్టబడి వున్నాయి. ఆ ముగ్గుల మధ్య పెద్ద పుర్రె, రెండు చేతి ఎముకలు పెట్టబడి వున్నాయి. ఆ వక్కనే నగానికి కోసి వేయబడిన నిమ్మకాయచెక్కలు వున్నాయి. ఆ వక్కనే కొంచెం ఎడంగా ఓ మూలన ఏవేవో మూలికలు కుప్పపెట్టబడి వున్నాయి. ఆ వక్కనే చిన్న కమండలం వుంది.

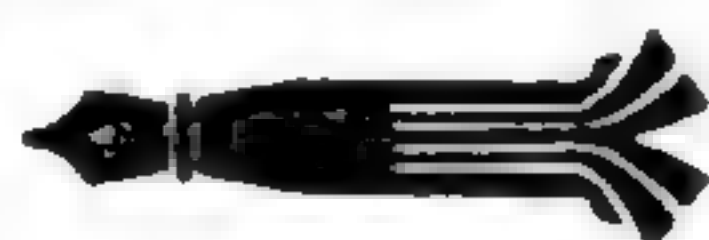
ఆ ముగ్గుల ముందు మహామాంత్రికుడు సాహుపండా నిశ్చలంగా కళ్ళుమూసుకుని వున్నాడు. అతని ఎదురుగా హోమగుండం మండుతోంది.

ఎర్రటి రక్త వర్ణంగల పంచె ధరించి వున్నాడతను. ఒళ్ళంతా విబూది రేఖలు వున్నాయి. మెడలో రుద్రాక్షమాలలు వేలాడుతున్నాయి. నుదుటిన రూపాయి కానంత కుంకుమ బొట్టు వుంది. బవిరిగడ్డం, జడలు బారిన జుత్తు... చూపరులకు భయంగలుపుతోందతని ఆకారం.

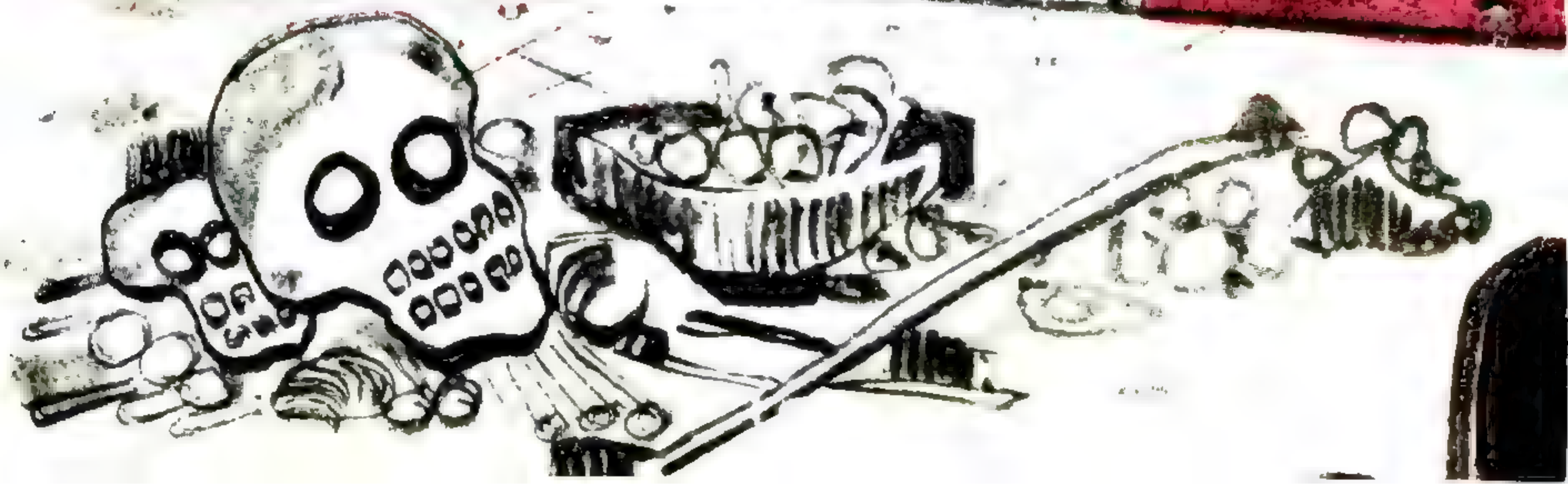
అలికిడి విని కళ్ళు తెరిచి చూశాడు సాహుపండా!

“డింభకులారా! ఎవరు మీరు!?” అని అడిగాడు.

వాళ్ళిద్దరూ భక్తిగా నమస్కరించి నిలబడ్డారు.









"స్వామీ.. భాగవద్గీతలోని చూడనాటిగా  
రు మీ స్వరూపుడవు కదా! ఆయన చిహ్నం లు  
కలుసుకోమని చెప్పి మీ ఆధీన ఇద్వారు  
వినయంగా అన్నాడు శివరామ్."

"ఓహూ.. భూతపతి సంపాదా!"

"అవునుండీ!" వినయంగా తలాడించాడు  
శివరామ్.

"చెప్పండి.. పెద్దాలా? తయ్యాలా? అని  
అడిగాడు సామంతులదా.

"పెద్దాఅండీ! అన్నాడు శివరామ్.

"నివడువాడు? ఏమిటి కడు వారి గతి  
కరిత ఎలాంటిది? వాడివల్ల మీకు ఇరగిడు





హాని ఏమిటి? వాడివల్ల మీకేమైనా నష్టం జరిగితేనే నేను చేతబడి చేస్తాను లేకపోతే చెయ్యను" అన్నాడు సాహువండా.

శివరామ్ క్లుప్తంగా తాము వచ్చిన పని చెప్పాడు.

అంతే!

"ఆ" అంటూ సాహువండా మూర్ఛపోయాడు.

వెంటనే అప్పారావు, శివరామ్ కలిసి పక్కనే వున్న కమండలంలోంచి నీళ్ళు ముఖం మీద చల్లి సాహువండాకి శైత్యోపచారాలు చేశారు.

కొంచెంసేవటికి కళ్ళుతెరిచాడు సాహువండా.

"ఏమిటి స్వామీ... ఏమయింది మీకు?" అప్పారావు, శివరామ్ ఆతృతగా అడిగారు.

"ఏమీ లేదు. ఆ దారుణ రచయిత గురించి ఆలకించగానే షాక్ తిని మూర్ఛపోయానంతే" అని చెప్పాడు సాహువండా.

శివరామ్ ఆయన వంక అనుమానంగా చూశాడు. లోగడ రాంబాబుగాడి గురించి చెప్పినప్పుడు భూతనాథ్ కూడా ఇలాగే మూర్ఛపోయాడు. ఒకవేళ ఈ సాహువండా కూడా ఆ రాంబాబుగాడిని ఏమీ చేయలేదేమో!

'ఇదెక్కడి ఖర్చరాబాబూ! ' అంటూ మనసులోనే మధనపడసాగాడు శివరామ్.

అయితే అనుమానాన్ని పటావంచలుచేస్తూ—

"రాంబాబుగాడిని తప్పకుండా హతమారుస్తాను. మీ సంపాదకలోకానికి పట్టినపీడని వదిలిస్తాను" దృఢంగా అన్నాడు సాహువండా.

ఆ మాటలకు శివరామ్ ఎగిరి గంతేసినంత పనిచేశాడు.

అప్పారావైతే నరేసరి!

"స్వామీ... అయితే మీ కార్యక్రమాన్ని ప్రారంభించండి" అన్నాడు శివరామ్.

"ఈరోజు అర్ధరాత్రి పన్నెండు గంటలకు శ్మశానానికి వెళదాం. అక్కడ నా మంత్రబలంతో భూతాలని పిలిచి వాడిమీదికి వుసిగ

లిపి వాడి పనిపడతాను. మీరు రాత్రువన్నెండు కొట్టగానే నా గుడిసెకు రండి" అన్నాడు సాహువండా.

"అలాగే స్వామీ... తప్పకుండా వస్తాము" అని సాహువండాకి నమస్కరించి శివరామ్, అప్పారావులు వెనుదిరిగారు.

★ ★ ★

అర్ధరాత్రి పన్నెండు గంటలకు శివరామ్, అప్పారావులు సాహువండా గుడిసెకు చేరుకున్నారు.

"స్వామీ... స్వామీ" అని పిలిచారు బయటనుంచి.

వాళ్ళ గురించే ఎదురుచూస్తున్న సాహువండా గుడిసెలోంచి బయటకు వచ్చాడు.

అతని చేతిలో ఓ నంచి వుంది.

పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ నమీవంలో వున్న శ్మశానానిని బయలుదేరాడతను.

శివరామ్, అప్పారావు అతనిని అనుసరించారు.

ముగ్గురూ శ్మశానానికి చేరుకున్నారు.

అక్కడక్కడ కాలుతున్న శవాల చితి మంటలు... ఎముకలు, పుర్రెలు చిందరవందరగా పడివున్నాయి. ఆ శ్మశానంలో వున్న మర్రిచెట్టు జీముతంలా విరబోసుకుని వుంది. దాని ఆకులుగాలికి జివ్వమని శబ్దంచేస్తున్నాయి.

సాహువండా తిన్నగా ఆ మర్రిచెట్టు కిందికి నడిచాడు.

నంచిలోంచి చిన్న చిన్న పుల్లలు తీసి నేలమీద పేర్చాడు. అగ్గిపుల్ల వెలిగించాడు.

మంటరాజుకుని పుల్లలు భగాభగా మండుతున్నాయి.

వాటి ఎదురుగా పెద్ద ముగ్గువేసి, దానిమధ్య ఓ పుర్రె, రెండు ఎముకలు వుంచాడు.

చేతిలో మరో ఎముక వట్టుకుని—

"ఇప్పుడు చెప్పండి... ఆ రాంబాబుగాడిని రోజులలో చంపేదా? గంటలలో చంపేదా? రోజులైతే ఎని రోజుల్లో చంపమంటారు? గంటలైతే ఎన్నిగంటల్లో చంపమంటారు?" అని అడిగాడు.

"రోజులు వద్దుస్వామీ! గంటల్లోనే చంపండి. అదీ ఓ గంటలోనే చంపేయండి.





1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1

2000

65-3-3-

2000

“دعوت”

نقد و بررسی: دکتر محمد علی

ఆ మాత్రం ఆరంభం చేస్తూ వుంటామే  
నాన్నా. చాలా పాఠ్యంగా వున్నది నాకు.  
చేతుల పైనులో చేరుకు వున్నాయి నాకు.  
కాళ్ళ పైనులో ముత్రం వచ్చే పాఠ్యం  
తోడు వున్నది.

[illegible][illegible]

$\frac{1}{\sqrt{\pi}} \int_{-\infty}^{\infty} f(x) \delta(x-a) dx = f(a)$

३३३  
 ३३३  
 ३३३

[illegible]

"శంభూ! జంభూ! డేంబూ! నెను మిర్రోస్పా  
ర్లు చెప్పారు. నేను పీరిచేరుప్పుడు కా ఏమీ  
దుగా అలా చుట్టలు, మీదలు, సారాలగొచ్చని!"  
అంటూ హళాంకరించాడు.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ చరిత్ర చుట్టూ పేజీ. సెంట్రల్స్

منذ ١٩٥٥

అయితే ఇంకా చాలా దూరం... ఏమిటి మీ  
చింత? అని అడిగింది.

అంతకుముందు రాజులు ఆరేడు రోజులు  
అంతకుముందు రాజులు ఆరేడు రోజులు  
అంతకుముందు రాజులు ఆరేడు రోజులు  
అంతకుముందు రాజులు ఆరేడు రోజులు  
అంతకుముందు రాజులు ఆరేడు రోజులు

சென்னை

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

మేరకమున నున్నది. ఇట్లు పాఠమును పూర్తిచేసి

۱. ۲. ۳. ۴. ۵. ۶. ۷. ۸. ۹. ۱۰. ۱۱. ۱۲. ۱۳. ۱۴. ۱۵. ۱۶. ۱۷. ۱۸. ۱۹. ۲۰. ۲۱. ۲۲. ۲۳. ۲۴. ۲۵. ۲۶. ۲۷. ۲۸. ۲۹. ۳۰. ۳۱. ۳۲. ۳۳. ۳۴. ۳۵. ۳۶. ۳۷. ۳۸. ۳۹. ۴۰. ۴۱. ۴۲. ۴۳. ۴۴. ۴۵. ۴۶. ۴۷. ۴۸. ۴۹. ۵۰. ۵۱. ۵۲. ۵۳. ۵۴. ۵۵. ۵۶. ۵۷. ۵۸. ۵۹. ۶۰. ۶۱. ۶۲. ۶۳. ۶۴. ۶۵. ۶۶. ۶۷. ۶۸. ۶۹. ۷۰. ۷۱. ۷۲. ۷۳. ۷۴. ۷۵. ۷۶. ۷۷. ۷۸. ۷۹. ۸۰. ۸۱. ۸۲. ۸۳. ۸۴. ۸۵. ۸۶. ۸۷. ۸۸. ۸۹. ۹۰. ۹۱. ۹۲. ۹۳. ۹۴. ۹۵. ۹۶. ۹۷. ۹۸. ۹۹. ۱۰۰.

[illegible][illegible][illegible]

பெரிய சாலை - பெரியபாளையம்

مجلسه

[illegible]

అ తర్వాతను కొంతసేపటికి మరొక  
మార్పు చేయవలసిందిగా అధ్యక్షురాలు క్రి  
ందించిన ప్రశ్నలను అడిగారు.

١٠٨

سید ذریعہ احمد خان صاحب مدظلہ العالی

మనకు కాల్చిన నీల పగురుతూ లోపలికి  
పెరిచింది

ਸ਼੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਜੀ

అమ్మ      గానీ      కేసు      బల్లవద్దకు  
పెళ్ళి      పం

“మనము మనము కనుగొన్నాము? నిరీ  
క్షించు మనము మనము కనుగొన్నాము?”  
అనియు చెప్పెను.

مجلس ششم در روز شنبه ۱۳۰۲



న్నాయి.

“మేం రచయితలం కాము... నిన్ను చంపాలని వచ్చిన భూతాలం” అన్నాయి.

రాంబాబు తొణకలేదు, బెణకలేదు.

“మిమ్మల్ని శివరామ్ పంపాడా?” అడిగాడు.

“కాదు... మా గురువుగారు”

“ఏం పేరు?”

“పేరు చెప్పకూడదు”

“అదేమిటి?”

“వతివ్రతలైన హిందూ స్త్రీలు తమ భర్తల పేర్లు చెబుతారా?”

“ఓహో...! మీరు ఉంపుడు గత్తెలన్నమాట!

భూతాలకు కావలసింది అదే! రాంబాబు మీద విరుచుకువడటానికి, అతడి అంతం చూడటానికి వాటికి తగినంత కారం, వగరు కావలసివచ్చాయి. అందుకే అవి రాంబాబుని రెచ్చగొట్టాయి అతడిచేత రెచ్చగొట్టబడ్డాయి కూడా.

ఆ భూతాలు మూడూ గాలిలోకి లేచి రాంబాబు మీద విరుచుకువడబోయాయి.

రాంబాబుకి వాటి వుద్దేశం అర్థమయింది.

తొణక్కుండా వాటిని ఆగమని సైగచేశాడు.

అవిగాల్లోనే ఆగిపోయాయి.

“మీరు నన్ను చంపాలని కదా వచ్చారు?” అడిగాడు రాంబాబు.

అవి తలలూపాయి.

“అయితే చచ్చిపోబోయేముందు నేనో చిన్న కోరిక కోరతాను. ఆ కోరిక తీర్చాలి” అన్నాడు రాంబాబు.

వాటికి కూడా అతని కోరిక న్యాయమైనదేననిపించింది.

అవి నంతోషంగా ఒప్పుకున్నాయి.

“ఏమిటా కోరిక?” అని అడిగాయి.

“ఏమీలేదు. ఇదో కథ అంటే పత్రికకు వచ్చిన కథ. చదివి వినిపిస్తాను” అన్నాడు రాంబాబు.

మూడు భూతాలు మొహాలు చూసుకుని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకున్నాయి. చదువు అన్నట్టు చూశాయి.

రాంబాబు కథ చదవడం మొదలుపెట్టాడు- మోహిని వింతగా చూస్తూ కూర్చుంది.

★ ★ ★

ఆ కథపేరు “బియ్యం తిరగబడ్డాయి”

ఓ ఇంటి ఇల్లాలు బియ్యాన్ని ప్రతిరోజూ కుక్కర్లో పెట్టి గేస్‌స్టవ్స్ మీద వండుతూ వుంటుంది. ఆ వేడికి బియ్యం కుతకుతమని వుడికిపోతూవుంటాయి. అవి అలాగే గేస్‌స్టవ్ వేడికి వుడికిపోతూంటే ఆ బియ్యం ప్రాణాలు బాధతో జిలార్చుకుపోతూంటాయి. అవి బాధతో ఆక్రందనలు చేస్తాయి. తమని అలా వుడికించి చంపవద్దని ఆ ఇల్లాలు కాళ్ళు వట్టుకుని వేడుకుంటాయి. కాని మనసులేని ఆ ఇల్లాలు వాటి అభ్యర్థనని లక్ష్యపెట్టదు. దాంతో బియ్యానికి కోపం వస్తుంది. అవి ఆ ఇల్లాలిమీద స్పైక్ ప్రకటిస్తాయి. అవి కుప్పతిప్పలుగా ఆమె కళ్ళలోనూ, ముక్కులోనూ, చెవుల్లోనూ దూరిపోయి ఆమెకు వూపిరాడకుండా చేస్తాయి. దాంతో ఆ ఇల్లాలు ఏడుస్తూ ఆ బియ్యంతో కాళ్ళ బేరానికి వస్తుంది. ఇకనుంచి తను ఆ బియ్యాన్ని బాధించనని, వాటిని గేస్‌స్టవ్ మీద వుడికించనని పశ్చాత్తాపపడి క్షమాపణ కోరుకుంటుంది. అప్పుడు బియ్యమన్నీ నరదాగా కలిసి పండగ చేసుకుంటాయి.

—ఇదీ కథ థీమ్.

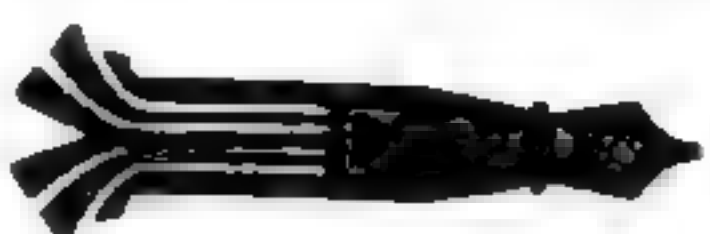
భూతాలు ఇప్పుడు ముసిముసి నవ్వులు—నవ్వుకోలేదు తారెత్తిపోయాయి.

పొగమంచు విడిపోయినట్టు వాటి ఆకారాల్లో కదలిక ప్రారంభమయింది. కాలిన ఇనుము మీద నీళ్ళువడితే పొగలురేగినట్టు వాటి ఆకారాల మీద దట్టమైన పొగలు రేగాయి.

భూతాలు ఇక అక్కడ ఆగలేదు.

వచ్చినదారినే రివ్యమంటూ బయటికి పారిపోయాయి.

అవి తమ గురువు వద్దకే వరిగెడతాయని, తమని వ్రయోగించినవాడిమీదే పడతాయనీ రాంబాబుకు తెలుసు. అతడు భూతాలకి వినిపించిన తాజా కథ అతడు రాసిందే.





# మిత్రులూ బాటలూలే స్నేహితులూ చక్క

వ్యాఖ్యలు: జ్యోతిరాణి

బండరాళ్ళను తొలవేయవలసి  
కండలు కరిగిస్తాం!  
బడాబాబుల భవంతులకోసం  
మా నెత్తురు మరిగిస్తాం!!

ఫుహ్! డి.సుధీర్మపాణి





చేతికందిన శ్రమ ఫలార్పి  
అమ్మదామని అంగడికొస్తే  
కానెవారు రాకముందే  
నిద్దరెల్లనా ఆవహించె

భావ్య: డి.దండవాణి





వెట్టికింద కావేరమైన్  
చిర్మవ్వులు నంబుకురట్ట  
పాలం గట్టిన చిగ్గిరింబం  
మమలనె పెంబు

ఈటా: కె.వి.నీవా



పల్లెటూళ్ళల్లో జేరసారాలు!  
సంతోరజున్ లోవాదేవీలు!!  
కనిపించవు కుహనా భేషజాలు!  
నాగరికత మునుగుల్లోని మోసాలి

ఫోటో: ముత్తయరామక





మీరు తాగే కాఫీలకునేం  
తోటల్ని పెంచేము గింజవరేము  
అయినా మీ కాఫీ దువ్వ ఎరుగము మైము  
నిరవేదన రాదువెంటి మూకు

ఈప్రజాగీతం ఆగర్వాల్



విరిసె ముత్యాల హరివిల్లు!  
కురిసె రత్నాల నవ్వలజల్లు!!  
అది ప్రవహించే నది!  
ఇది పరవశించే మది!

ఫోటో: వి.ముత్తరామన్





రెవెన్యూ కృషి ఫలింబున కేళా  
వంతు మార్పిళ్ళ వండుగవేళ॥  
రెవెన్యూ ఆశల సరికత్త భావ్యం॥  
ఎద ఎదలో ఆనంద లాస్యం॥

శాస్త్ర ముద్రా గ్రంథం





ప్రతి పాఠకునికీ  
మీ పాఠకులకు  
మీ పాఠకులకు  
మీ పాఠకులకు  
మీ పాఠకులకు





కొండ నన్నిదిలో ఒరిసిపారెను!  
బడుగువారికి జీవించ దారిమావేను!  
దప్పితిరే ఈ శివతి తోయమురె  
వచ్చని పైదుకి ప్రాణమిచ్చెను!!

డా.బి.వి.ముతురామ్



మా ఇంటిదాక రాదీ రాజనాల పని  
దున్నేవాడికి మధ్య మిగిలింది శ్లో  
నిందారవేలు దండిగా వండినా  
నూల్లోక మెతుకు కరువాయె మ

భూకె విశ్రాంతి







వూతుకూళ్ళమ్మి వంటలు!  
అర్చేను ఆకలిమంటలు!!  
మూసేవారికి పచ్చడి మెతుకులు!  
మూకైతే ఇవే మృష్టాన్నభోజనాలు!!

భక్త: ౧. ముతురాజు -



ఎండలు మండినా  
వెన్నెల్లు కురిసినా  
శమించే జీవితాలు మావి!  
బాధామయబ్రతుకులు మావి!

ఫోటో: యస్.కె.ఆర్థర్





హర్షవృందములు నొసటిన దీర్ఘినా  
కెద వైరాణాలెన్ని కాది వడవోసినా  
వెళయ్యెనరికి రాకమానదీ అకలి!  
యుగయుగాలుగా ఉన్న బాధ ఇది!!

ఫోటో యస్.కె.ఆర్థర్



మూవున బిరువులు మోసే శ్రమజీవులం!  
మూర్ఖులకు మా పేరుపెడితే నహించలేం!!

భద్ర: వి.ముత్తరామన్







విశ్వానాథ స్వామి  
దేవాలయం

శ్రీ వేదాంత



గానుగచుట్టూ తిరిగేవు నీవు  
కామందుల చుట్టూ తిరిగేను నేను  
అకారాలలో తేడాలున్నా  
హాకిరిలలో భేదంలేదన్నా

ఫోటో: వి.ముత్తురామన్





# 'అడవి' నవలపై సమీక్షలు

'చతుర' నవలల పోటీలో ద్వితీయ బహుమతి పొంది ఫిబ్రవరి సంచికలో ప్రచురితమైన వసంతరావుదేశ్‌పాండే రచన 'అడవి'పై మాకు అందిన 'చతుర' సమీక్షలలో ఉత్తమంగా ఉన్న ఆరింటిని ఈ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాము.



## నవల కాదు... జీవితం

(ప్రథమ బహుమతి రు. 100/- పొందిన సమీక్ష)  
భూమికోసం, భుక్తికోసం గోండులు చేస్తున్న పోరాటం; వీరిని వ్యాపారులు, పటేల్-వట్వారీలు, తాసీల్ సిబ్బంది, జంగ్లాత్‌వాళ్లు, అబ్కారీ వాళ్లు, పోలీసులు ఒక రూలు, ఒక ఖానూన్ లేకుండా ఎంత దారుణంగా దోచుకున్నదీ, అణచివేసిందీ వాస్తవంగానూ, నమగ్రంగానూ చూపించే నవల 'అడవి'.

1918కి ముందునాటి పరిస్థితిని, ఆ తర్వాత నిజాంకాలంలో గోండ్లకు జరిగిన అన్యాయాన్నీ కొమరం భీము ప్రతిఘటననూ, ప్రస్తుతం గోండ్ల కడగండ్లనూ వర్ణించటంలో రచయిత ప్రతిభ బహుముఖంగా వెల్లడయింది.

వైవిధ్యంగల కథ, పరుగులెత్తించే కథనం, నజీవమైన భాష అడవి నవలను గొప్పదిగా నిలబెట్టాయి. ఇంతకుముందు 'చతుర' అందించిన నవలల్లో స్వేచ్ఛ, జైలు, బతుకు మొదలైనవి వస్తువైవిధ్యంగల మంచినవలల్లో కొన్ని చారిత్రక నత్యాన్ని హృదయానికి హత్తుకునేలా చెప్పడంలో 'అడవి' నవల మరో ముందడుగు.

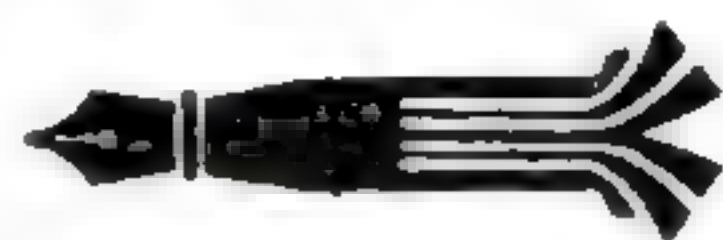
కథలోని గొప్పతనం నేటివిటీ, వర్ణనలు. అడవిని గురించిన నమగ్రమైన అవగాహన లేనిదే సాధ్యంకాని వని ఇది. "తుకారాంకు వానాకాలం చదువుతో నాలుగు అక్షరం ముక్కలు బురదలా అంటాయి", "దారి చూపేవాళ్లు లేక వాళ్ళ బతుకులు చెదలుపట్టిన ఈతచాపల్లా చిల్లులు పడిపోయాయి" అనటంలోనూ సేరేదార్‌కు శ్యామకొలాం పెండ్లాం నల్లగా చీకి

పారేసిన మామిడికాయటెంకలా, పదేళ్ళు తొక్కి పడేసిన చెప్పలా, వాని కూతురు మోతి అడవిలో పూసిన దిరిశెన పువ్వులా, తేనెలో ముంచిన ఇవ్వువ్వులా కనబడతారు. దేవుబాయి తమలపాకులు తేనెకలిపి చేసిన ట్లుంటుంది, జంగు తనను పట్టుకున్నప్పుడు మొదట ఎలుగుబంటనుకుంటుంది. ఎవ్వరో తెలిసిం తర్వాత కుందేలులాగా ఒదిగిపోతుంది మెత్తగా - ఆతని చేతుల్లో... ఇలాంటివి నవలనిండా కొల్లలు.

చెప్పే విషయాన్ని సంక్షిప్తంగానే కాకుండా సింబాలిక్‌గా చెప్పటం ఇందులోని మరో గొప్ప లక్షణం. "నత్యమేవ జయతే దుమ్ము కొట్టుకొని పోయింది", "ఇంటరాగేషన్ పేరుతో అడగాల్సింది అడిగారు, జరగాల్సింది జరిగింది", "పటేల్ పాన్‌లోకి సున్నం, కాను సరిగ్గా సరిపోయింది - పటేలు నోరు ఎర్రగా వండింది", "పటేల్ దివాన్‌ఖానాను భూమి పోగొట్టుకున్న వాళ్ళ కన్నీళ్లతోనే కడిగేస్తారు", "మధ్యాహ్నంవరకు ఆడదిక్కులేని సంసారంలా ఉన్న పోలీస్ స్టేషన్ ఎస్పీగారు వస్తున్నారనేనరికి సాయంత్రానికల్లా సినిమా సెట్టింగ్‌గా మారిపోతుంది."

మోతికి జరిగిన అన్యాయాన్నిగూర్చి చెప్తూ చూస్తుండగానే తెల్లారిపోయింది అటు, ఈ ముత్యం నల్లబడిపోయింది ఇటు - అన్నమాటల్లో గురజాడ పూర్ణమ్మ చివరి గేయంలోని విషాదం ప్రతిబింబిస్తుంది.

అడవిని, అడవిజీవితాన్ని ఆటవికుల





పోరాటాన్ని వాస్తవంగానేకాక, నిమగ్నవంతంగా  
చూపిన రచయిత ప్రతిభ ఆమోఘం. ప్రతి  
భావార్థాకూ మొదట్లో వేసిన ఫోటోలు, అట్టమీద  
వేసిన ఫోటో నందర్బోచితంగా వుండి నవలకు  
నమగ్రతను కలిగించేవిగా వున్నాయి. రచ  
యిత ప్రతిభ, నవలను ముద్రించినతరు  
కలిసి పాఠకుడికి నినిమోస్తోందే కలెక్సిసిమూ  
చూసికొను అనుమానం ఏర్పడవచ్చు.

ఏ ప్రయోజనమూ, ఆశయమూలేని కాలక్షేపపు నవలలు పాఠక రూపాయలకు అమ్ముడు పోతున్న ఈరోజుల్లో దెబలల రెండవస్థ రూపాయలకే గొప్ప ప్రయోజనాత్మక నవలలను అందిస్తున్న 'చతుర'కు అభినందనలు... కృతజ్ఞతలు.

١٥٠٠

‘అక్షయి’ ధర్మమును గూర్చి

[illegible]

శ్రీమద్భక్త ప్రహరణ సవల

[illegible]



కష్టాలపాలు చేస్తోందనడానికి నిదర్శనం ఈ 'అడవి' "బ్రిటిష్ వాళ్లు పాలించినప్పుడు వాళ్లు పరాయివారైపోయారు. ఇప్పుడు ఏదైనా అడగాలంటే మనవాళ్లే అయిపోయారు. అంచేత నగటుమనిషి జీవితం అలాగే వుండి పోయింది" అనేమాట ఎంత వచ్చి నిజం.

ఈ నవలలో గిరిజనుల్ని వాళ్ల బతుకుల్ని చదువుతుంటే కళ్లలో నీళ్లుస్తాయి. అడవులను నమ్ముకుని జీవించేవారికి ఉపాధికలిగించవలసిన అధికారులే వాళ్లను అనర్థాలకు గురిచేస్తున్నారు. వాళ్లు బానిసత్వపు అంచులలోనే బతుకుతున్నారు. గోండులు అనుభవిస్తున్న కష్టాలు, సమస్యలు కళ్లకు కట్టినట్లు రాశారు. వాళ్లు రక్తం ధారపోసి వండించే వంటలు, ప్రాణాలకు తెగించి శ్రూరమృగాలనెదిరించి తెచ్చుకునే ఫలసాయాలు ఏమౌతున్నాయి? దళారీల పాలౌతున్నాయి; అధికారుల దాహానికి నీరౌతున్నాయి. పునరావాసం పేరుతో అధికారులు దోచుకుంటూ, అభివృద్ధి పేరుతో బానిస బతుకు రుచిచూపిస్తున్నారు. దళారీకి, మోసానికి, దోపిడికి రాఘవులు ఒక నమూనా మాత్రమే. ఒకడు లక్షాధికారి కావాలంటే ఎంత మంది భిక్షాధికారులు కావాలి?

పుట్టుకతో 'అడవి'మీద ఆధారపడ్డ గిరిజనులు ఈరోజు అడవినుండి ఏది తెచ్చుకోవాలన్నా ప్రభుత్వం పర్మిషన్ ఇవ్వాలి. ఆ పర్మిషన్ కి ఎంత కష్టపడాలో, ఎన్ని లంచాలు ఇచ్చుకోవాలో అందరికీ తెలిసిందే. గిరిజన సహకార సంస్థలు పట్నాల్లో వుంటాయి. అంతదూరం వెళ్ళి అమ్ముకోలేని అమాయకులు ఈ దళారీల పాలవడతారు. రూపాయి రావలసినచోట పదిపైసలే వస్తాయి.

— పి.శ్రీలక్ష్మి, తణుకు.

## గోండుల గోడుకు అద్దం

(రు. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

తెల్లవాళ్ళ పాలనపోయి భారతీయుల పాలన వచ్చింది. అదే "స్వాతంత్ర్యం" అయితే అది కేవలం రాజకీయనాయకుల పదవీదాహం తీర్చడం కోసం వచ్చిన స్వాతంత్ర్యమే తప్ప చీకటిలో వున్న "అడవి" జాతుల బతుకులలో వెలుగుకోసం మాత్రం కాదు. ఈ సత్యాన్నే కళ్ళకు కట్టినట్లు చూపిస్తూ గోండుల జీవితాలకు అద్దంవట్టిన నవల "అడవి." ఈ నవల

అతిశయోక్తిగాని, కల్పితంగాని కాదు అనిపించింది. నవల చదువుతుంటే అది ఓ రచయిత రాసిన నవలలా కాక ఒక యదార్థగా ధలా, కళ్ళ ముందు జరుగుతున్న వాస్తవ సంఘటనల్లా అనిపించింది. మనతోటి మనుమల్లో కొందరి జీవితాలను అర్థంచేసుకోవాలనుకునేవారికి గైడ్ ఈ "అడవి."

మా వక్క జిల్లాయే ఆదిలాబాదు జిల్లా. అయినా "గోండులు" అనే మాట వినటమే కాని వాళ్ళ ఆచారవ్యవహారాలు, వస్త్రధారణ, ఆహారపు అలవాట్లు ఏమిటి? అనే విషయాలు ఈ నవల ద్వారానే తెలిశాయి. చదువుతుంటే ఈనాటి అడవి జాతుల బ్రతుకులకంటే స్వాతంత్ర్యం రాకముందున్న వారి బతుకే నయమేమో అనిపించింది. ఎందుకంటే ఆనాడు కనీసం కట్టవలసిన పన్నులూ అవీ సరిగా కడితే ఎలాగోలా బతికేవారేమో! కానీ ఈనాడు దినదిన గండం నూరేళ్ళాయుష్షు అన్నట్టు అయిపోయాయి వారి బతుకులు. పోలీసులు ఏరోజు వచ్చి ఎవరిని తీసుకుపోతారో, వారు తిరిగి వస్తారో లేదో నమ్మకంలేదు. నాడు వెట్టిచాకిరీకి వ్యతిరేకంగా ప్రాథమిక హక్కులు కాపాడుకోవడం కోసం బతుకులు బలయిపోతూనే ఉన్నాయని తెలియజెప్పింది నవల.

అడవి జాతులవారిని చాలా సులభంగా దోచుకోవచ్చుననీ, అటవీ సంపదను వారి ద్వారా కారుచవకగా పోగుజేసుకోవచ్చుననీ "రాఘవులు" పాత్రద్వారా కళ్ళకు కట్టినట్లు చూపించారు రచయిత. వ్యాపారం చేసి లాభాలు సంపాదించుకోవటానికని రాఘవులు వస్తే- తమ మేలుకోసం, తమ బాధలు చూడలేక వచ్చాడు అనుకునే బహు అమాయకులు గోండులు- అని రచయిత చాలా చక్కగా చూపించారు.

దేవు, జంగు పాత్రల ద్వారా ప్రేమాభిమానాలనేవి ఏవిధంగా ఉంటాయో కూడా రచయిత తెలియజెప్పారు. పదిమంది వ్యక్తులను ఒక చోకీదారు చావబాడే సంఘటన ద్వారా "మనం పదిమందిమీ, ఆ చోకీదారు ఒక్కడూ ఏమీచేయలేడనే" ఆలోచనకూడా కలగని





అమాయకులీ అడవిజాతులవారు అని తెలుస్తుంది.

వాళ్ళ వంతుగలు ఏవిధంగా ఉంటాయి? ఎప్పుడు ఉంటాయి? ఏరీతిలో జరుగుతాయి? - లాంటివన్నీ రచయిత స్వయంగా చూస్తూ రాశారా అన్వించేట్టుగా ఉన్నాయి వర్ణనలు. ఈ నవల నాయకులుకానీ, అధికారులుగానీ చదివితే సిగ్గుతో తలవంచుకోక తప్పదు.

-వంకా.వి.వి. సత్యనారాయణ పర్మి

## చరిత్రకెక్కని సత్యాలు

(రు. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

సెక్స్, క్రైమ్, ప్రేమ, హరర్లతో ఒకేమాదిరిగా వుంటూన్న నేటి నవలా సాహిత్యానికి అతీతంగా సభ్యసమాజంలో అట్టడుగు జాతులకు జరిగిన, జరుగుతున్న అన్యాయాల్ని దారుణాల్ని చాటిచెప్పడానికి ప్రయత్నించిన పరిశోధనాత్మక నవల; చరిత్రలో బయటపడని అంశాల్ని బయటకు తెచ్చిన నవల "అడవి." నిజానికి ఇది చదువుతున్నప్పుడు నవల చదువుతున్నాం అనే ధ్యాసేవుండదు. నవలలోని సంఘటనలు, పాత్రలు కళ్ళముందు లేలగా అవుపిస్తున్నట్లుగానే వుంటుంది.

నైజాం పాలనలో అనేకమంది దారుణంగా కష్టాలుపడ్డసంగతి చాలా మందికి తెలిసిందే. ఆ గిరిజనులు అనుభవించిన కష్టాలు అంతగా వెలుగులోకి రాలేదు. దోపిడి వున్న చోట చైతన్యంరాక తప్పదని, విప్లవం అనివార్యం అని రచయిత మరోసారి ఆ చారిత్రక సత్యాన్ని గుర్తుచేశారు. "అడవి అత్యాచారంతో పునీతమైన ఈ నేలతల్లి కడుపులోంచి, కొత్త వ్యవస్థ మొలకెత్తుతుంది; కొత్తజీవితం విచ్చుకుంటుంది. కొత్త మనిషి జీవించనారంభిస్తాడు" అంటూ ముగింపులో రచయిత నూతన వ్యవస్థ వస్తుందనే ఆశాభావం వ్యక్తపర్చారు.

ఫికర్, భానూన్, చోబినా, వడోత్, జంగ్లాత్ వాళ్ళు వంటి వదాలను నవలలో సందర్భానుసారం పాఠకులు అర్థం చేసుకున్నప్పటికీ- పూర్తి అర్థం తెలియలేదు. వాటి అర్థాలను బ్రాకెట్లోగాని, చివర్నగాని నూచించి వుంటే బావుండేది.

పాపులారిటీ కోసం ప్రాకులాడుతూ ఏదొకటిరాసి పేరుతెచ్చుకోవాలనే రచయితలై ఎక్కువగా వున్న ఈరోజుల్లో సమాజంలో అట్టడుగున వుండి, దోపిడికి గురవుతున్న గోండు జాతివారి కన్నీటి బతుకులను పాఠకుని ముసస్సుకు హత్తుకునేలా చీత్రించారు. సమాజం గురించి, అందులోని హెచ్చుతగ్గులను గురించి కనీసం కొంతసేపై వాస్తవాలను అలా చించేవిధంగా 'చరిత్రను' అంటూగా అంచజేసిన వనంతరాప్దేశ్ పాండేగారికి కృతజ్ఞతలు. తెలి సవల్లోనే తన ప్రతిభను కనబర్చిన రచయిత ముస్సుండు మంచి రచయితగా స్థిరపడగలరు. ఎప్పటిలాగే తన ప్రత్యేకతను నిలుపుకుని జన్మదిన కానుకగా ఈ నవలను అందించినందులకు "చతుర"కు అభినందనలు.

ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే - చరిత్రకెక్కని అనేక అంశాల్ని సభ్య సమాజానికి తెలిపింది గోవు చారిత్రక నవల "అడవి". అధికారులు నోక్సి పెట్టినంత మాత్రాన చరిత్ర సంఘటనలు బయటకు రాకనున్నట్లు ఈ నవల రుజువు చేసింది.

-బి.యల్.యస్.చంద్రశేఖర్, తిరుపతి.

## లోపాలు

(రు. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

అమాయక గోండులను చోచుకుని తంటున్న ప్రభుత్వాధికారులు, వ్యాపారస్తులు గ్రామదేవతలను గురించి శ్రీ వనంతరావు దేశ్ పాండే చక్కగా చిత్రీకరించారు.

నవల చదివాక ఆదిలాబాద్ గురించి తెలిసినవాడిగా నాకు కలిగిన కొన్ని సందేహాలు.

గిరిజనుల్లో గోండులు చాలా వెనుకబడినవారు. వీరిని కేవలం గిరిజనేతరులే దోపిడీచేయడంలేదు. గిరిజనుల్లో ఆభివృద్ధిచెందిన లంబాడాలు కూడా ఈ విషయంలో ముందున్నారని చెప్పకతప్పదు. ప్రభుత్వపరంగా లంబాడాలివ్వే ఎన్నో సౌకర్యాలు, రిజర్వేషన్లు, చదువు సంఘాల్లో ఆర్థికంగా ఎదిగిన లంబాడాలు కొట్టిస్తున్నారు. 1981 ఏప్రిల్ కాల్యులకు దారితీసినవి కూడా లంబాడా-గోండుల వైషమ్యాలే. మహారాష్ట్రనుండి ఎడతెగకుండా వలనవస్తున్న లంబాడాలకు గిరిజనులకున్న అన్ని సౌకర్యాలు అందడం, స్థానిక గోండుల పొట్టకొట్టడమే.





రాజకీయపార్టీలు కూడా ఈ లంబాడాలకిస్తున్న రాజకీయ వదవులు గోండులకు ఇవ్వడంలేదు. ముఖ్యమైన ఈ గోండు-లంబాడా సమస్యను రచయిత ఎక్కడా ప్రస్తావించలేదు

గిరిజనులకు సారా అతిముఖ్యమైన పానీయం. స్వంత అవసరాలకు వారు సారా తయారుచేసుకోవచ్చు. అయితే సారాబట్టిలు పెట్టి, వారు అమ్ముకుంటున్నారన్న నెవంత్ సారా కాంట్రాక్టర్లు, ఆబ్కారి అధికారుల సహాయంతో గిరిజన గ్రామాలపై దాడులుచేయడం, స్త్రీ- పురుషులపై దౌర్జన్యాలు జరవడం తరచుగా జరుగుతుంది. ఆదిలాబాద్ రాజకీయాల్లో కూడా సారా కాంట్రాక్టర్లదే ముఖ్య పాత్ర. 'అడవి' నవలలో చిన్నదైనా ఒక సారా కాంట్రాక్టరు పాత్ర ప్రవేశపెట్టి వుంటే నవలకు నిండుదనం వచ్చేది.

కొమురంభీము నిజాం ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా సాయుధపోరాటం జరిపిన స్వాతంత్ర్య యోధుడు. ఆయన వ్యక్తిత్వాన్ని రచయిత చాలా కుదించివేశాడు. భీము నవలలో చూపినంత నులభంగా నిజాం ప్రభుత్వం చెతిలో

ఓడలేదు. కొమురం భీము గురించి, ఆయన తిరుగుబాటు గురించి రచయిత మరికొంత స్పష్టత చేస్తే బాగుండేది. హెమన్ డార్ప్ రిపోర్టుపై నిజాం ప్రభుత్వం కొన్ని సంక్షేమచర్యలు తీసుకుంది- ఏమీ చేయలేదనడం సరిగాదు. అదే విధంగా పోలీస్ చర్య తర్వాత, ప్రజాప్రభుత్వాలు వచ్చాక కూడా గోండుల జీవితాల్లో ఏ మార్పు రాలేదనడం న్యాయంకాదు. గిరిజన కార్పొరేషన్, సమీకృత గిరిజనాభివృద్ధి సంస్థ వంటివి చేస్తున్న కృషిని పూర్తిగా కొట్టివేయడానికి వీలులేదు. సవల చదివాక ప్రభుత్వోద్యోగులంతా దోపిడీ దొర్లనని భావన కలుగుతుంది. పోలీసు, అటవీ, ఆబ్కారి మరియు రెవిన్యూ అధికార్లే ఇందులో కనబడతారు. చిత్తశుద్ధితో గోండుల అభివృద్ధికై కృషిచేస్తున్న కొందరు అధికార్లకు ఇది నిరాశ కలిగిస్తుంది. ఈ నవలలో నాయకుడిగా రచయిత ఎవర్నీ నిలబెట్టలేకపోయాడు. జంగుకు ఆ లక్షణాలు కొన్ని వచ్చాయి. నవల ప్రారంభంలో ఎత్తుకున్న సిద్ధార్థ పాత్రను రచయిత మరిచేపోయాడు.

— వేముల ప్రభాకరగౌడ్, హైదరాబాద్.

## హాయిగా నవ్వండి అలా నవ్వుతూనే ఉండండి

'నవ్వగలుగుతారు-మరి

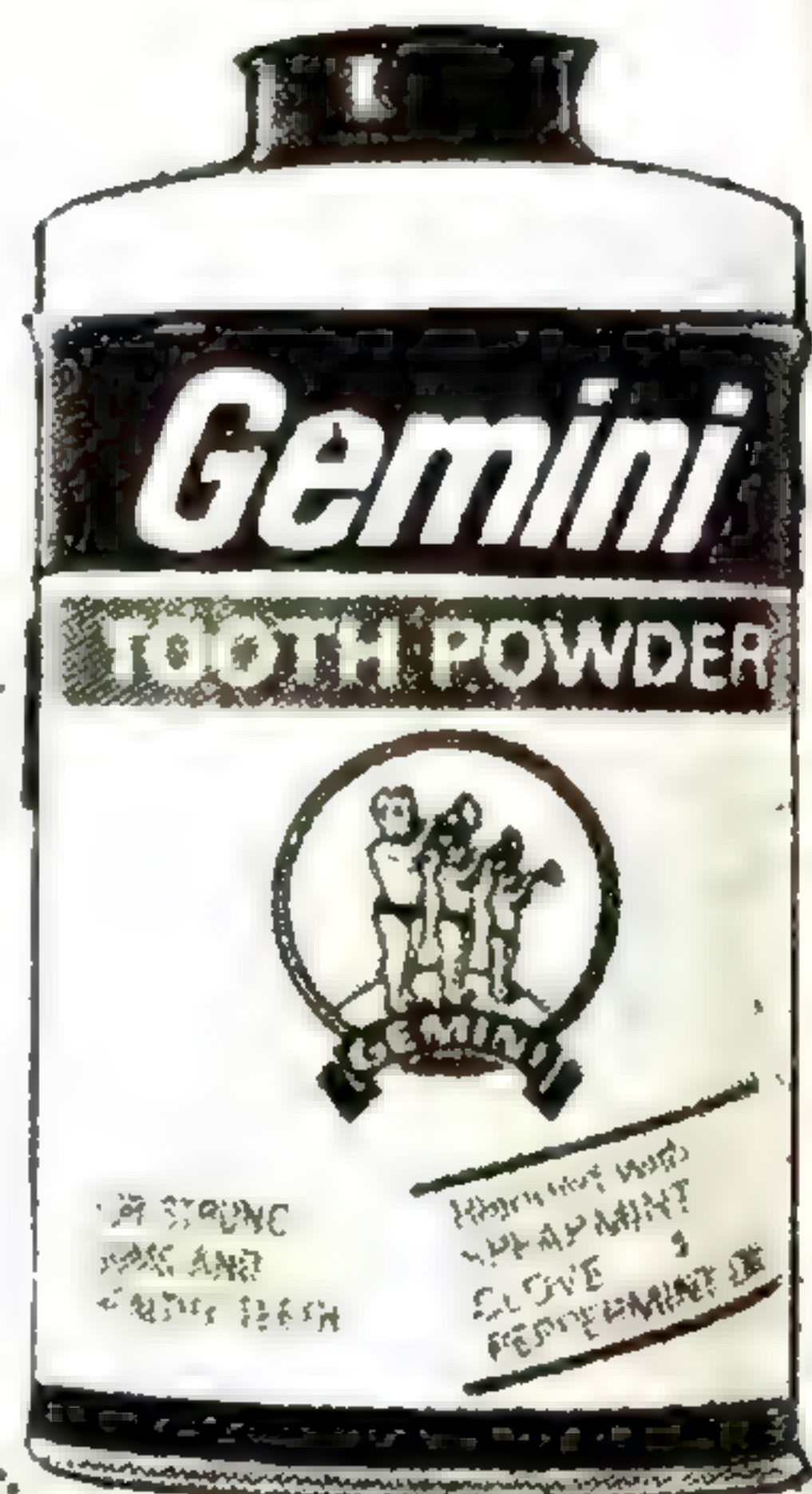
"జెమిని టూత్ పౌడర్" వాడేవారు'

దీనిలో ఉండే ఫ్లోరైడైడ్, అల్యుమినానె ఫ్లోరైడైడ్లు నూనె మొదలయినవి. దంతక్షయాన్ని, నోటి మిక్కిలిసను అరికడతాయి. మరియు మీ నవ్వును బలపరిచి, మెరిచును గట్టి పరుస్తాయి.

తయారు చేయువారు

జెమిని కెమికల్ పౌడర్స్,

మచిలీపట్టణం - 521 001.





# విలిస ముత్సవ

★ మనస్సు తుచ్చమైన వాంఛలనుండి విముక్తి చెందుటకు గొప్పసాధనం కళ. కావ్యం, చిత్రం, నంగీతం మొదలయినవి ఇంద్రియాలను అశక్తపరచి ఆధ్యాత్మిక ప్రవంచనవైపు లాగుతాయి.

— సంపూర్ణానంద

★ మనకు రెండురకాల చదువులున్నాయి. ఒక చదువు బుతకటం ఎలాగో నేర్చుతుంది. మరొక చదువు బతుకంటే ఏమిటో చెబుతుంది.

— ఆడమ్స్

★ సుఖానికి అవసరమైన మూడు అంశాలు. చేసేందుకు ఏదో ఒక వని, ప్రేమించేందుకు ఎవరో ఒకరు, ఆశగా ఎదురుచూసేందుకు ఏదో ఒకటి ఉండటం.

— అలెగ్జాండర్ బామర్స్

★ మంచి న్యభావం అందంలేని లోపాన్ని పూరిస్తుంది. కాని అందం న్యభావలోపాన్ని పూరించలేదు.

— ఎడిసన్

★ విశాల దృక్పథమే జీవితం, నంకుచిత తత్వమే మృత్యువు; స్వార్థపరత్వమే నర్యానాశనం, ప్రేమే జీవితం- ఇదే జీవిత నత్యం.

— వివేకానంద

★ జీవితానుభవంలో నేను తెలుసుకున్నదేమిటంటే ఒక్క దుర్గుణం కూడా లేనివానిలో ఒక్క సద్గుణం కూడా ఉండదు.

— లింకన్

★ వివేకంగల శత్రువుకంటే వివేకశూన్యుడైన స్నేహితుడే ఎక్కువ ప్రమాదకరం.

— షేక్స్పియర్

★ ఇతరులపైన పితూరీలుచేసి ఫిర్యాదులుచేసేవారిలోనే ఎక్కువ లోపాలు, తప్పులు ఉంటాయి.

— ఎమ్. హైన్రీ

★ సాహిత్యం ద్వారా సంస్కారానికి పూనుకొనే రచయిత మొదట తన్నుతాను వరీక్షించుకొని తన నిజాయితీ, శీలం, వ్యక్తిత్వం వట్ల నమ్మకం కలిగిన తరువాతే అందుకు ప్రయత్నించాలి.

— గోపీచంద్

★ ఓ అమ్మాయి, అబ్బాయి పెళ్లిచేసుకున్న తరువాత వారి ప్రేమ రహితమని అగిపోయి వారి చరిత్ర ప్రారంభమవుతుంది.

— రోషెబ్రూన్

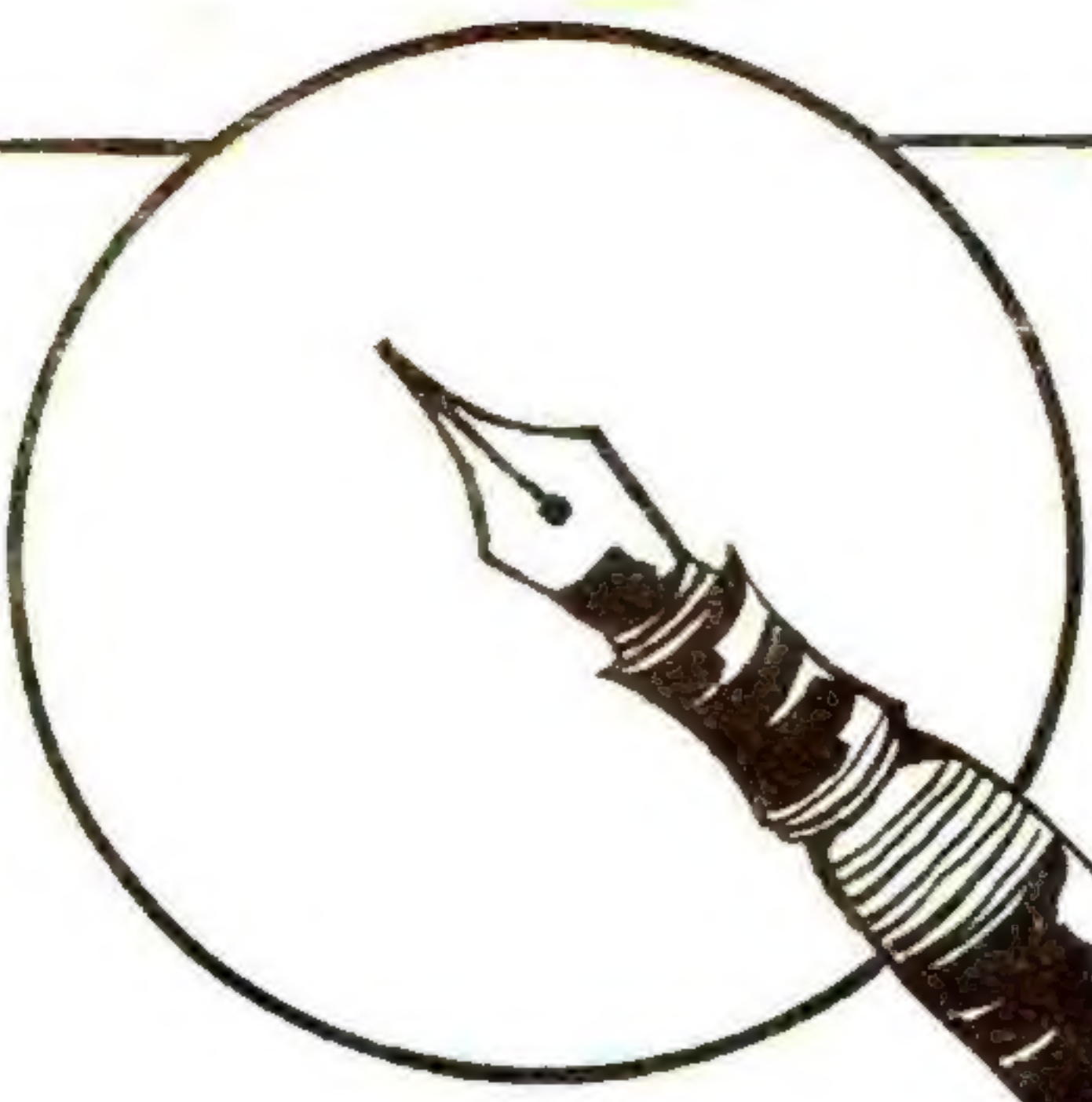
★ తండ్రి కావటానికి పెద్ద తెలివితేటలు అవసరంలేదు కానీ, తండ్రిగా ఉండటానికి ఎంతో వివేకం కావాలి.

— బింగ్చె

★ మనమీద మనకున్న నమ్మకమే ఇతరులలో మనకు నమ్మకాన్ని కలిగిస్తుంది.

— లారోచేఫీకాల్ట్





ప్రచురించే ప్రతి నవలకు రూ. 2000/- పారితోషికం అందజేస్తున్న 'చతుర'లో ప్రతిభా వంతులైన రచయితలకు నెలనెలా నవలల పోటీయే. వైవిధ్యపూరిత ఇతివృత్తాలతో ఆసక్తికర రచనా సంవిధానంతో పాఠకులను ఆకట్టుకోగల నవలలకు వేదిక 'చతుర'.

# రచయితలకు మీదన



- ★ "చతుర"లో నవలకు వేసే చిత్రాలు, చతుర కథలు, చతుర ప్రపంచం వంటి శీర్షికలుకాక కేవలం నవల మాత్రమే అచ్చులో 100 పేజీలు ఉంటుంది. "చతుర"లో అచ్చులో ఒక పేజీలో సుమారుగా 300 పదాలు వస్తున్నాయి. నవలనుబట్టి పేజీల సంఖ్య పెంచటంగానీ, తగ్గించటంగానీ ఉండదుగనుక నవలలన్నీ సరిగా ఈ సైజుకు సరిపడేలా, మొత్తంమీద 30 వేల పదాలకు తక్కువగాకుండా ఉండాలి. వ్రాతపత్రంలో వారి వారి దస్తూరినిబట్టి, ఒక పేజీలో ఎన్ని పదాలు వస్తున్నాయనేదానినిబట్టి మొత్తం నవల పేజీలకు ఫోన్ వేసుకోవటం అవసరం.
- ★ ఈ ప్రకారం "చతుర" కొరకై ప్రత్యేకంగా రాసిన నవలలు మాత్రమే పరిశీలనార్హమవుతాయి.
- ★ నవలను ప్రచురించే సమయంలో అవసరాన్ని బట్టి కొంత కుదించవలసి వచ్చేవక్షంలో, అందుకు అభ్యంతరంలేనివారే తమ నవలలను పంపించాలి.
- ★ ప్రచురణకై ఎన్నికగానీ నవలలు తిప్పి పంపేందుకై నవలతోపాటు తగుపోస్టేజీని జతపరచాలి. వ్రాత ప్రతులు పోస్టులోగానీ, ఇతరత్రాగానీ పోయిన సందర్భాల్లో మా బాధ్యత ఉండదు.
- ★ సాధారణంగా నవలలు మాకు అందిన 4 వారాలలోగా ప్రచురణార్థంగా భావిస్తే ఆ విషయం తెలియపర్చటమో, లేనివక్షంలో తిప్పి పంపటమో జరుగుతుంది.
- ★ పారితోషికం ఏ నెలలో ప్రచురిస్తే ఆ నెల మొదటివారంలోనే పంపబడుతుంది.

ఎడిటర్

## చతుర

'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482



# మనెలచదురలో



నారాయణ 'స్వామీజీ'ని పొడిచేశాడట! తెల్లవారేసరికి ఊరంతా గుప్పు మందీవార్త. కబురు తెలిసిన ప్రతివారూ పరుగు పరుగున ఆశ్రమం చేరుకుంటున్నారు.

అందరి మనసుల్లో ఒకే ప్రశ్న!

పండు ముసలి. దివ్యత్వం, దయ తోణికిసలాడే కళ్లతో, మూర్తీభవించిన పవిత్రతలా ఉండే స్వామీజీని; ఎవరే కష్టం చెప్పుకొన్నా తన చల్లని మాటతో సేదదీర్చే స్వామీజీని హత్యచేయడానికి మనసెలా వొప్పింది?

“లేదు... లేదు... ఎక్కడో పొరబాటు జరిగింది. స్వామీజీ ఆశీర్వాదబలంతో మృత్యుముఖం నుండి తప్పించుకొన్న నాభర్త ఇటువంటి ఘోరాన్ని ఎన్నటికీ చేయడు... చేయలేడు” అంటూ ఆక్రోశించింది నారాయణ భార్య.

సృష్టిలోకెల్లా అతి చిత్రమైన మనిషి అంతరంగాన్ని, అతని అనూహ్య ప్రవర్తనను విశ్లేషిస్తూ, సమీక్షిస్తూ సాగిన డాక్టర్ అల్లూరి రాజకుమారి రచన 'అంతర్మథనం'

## చతుర





# APTRON

## WATER FILTER Stainless Steel



Brought to you by:

### APM-INDIA

VIJAYAWADA  
VISHAKHAPATNAM  
HYDERABAD

10 YEARS  
Guarantee.





అటు పాశ్చాత్య నాగరికత! ఇటు ప్రాచీన మనోజ్ఞత!!



రెండూ నిండగా కలబోసుకున్న ద్వివేళి సంగమం 'సితార'.  
అలాగే అటు పాశ్చాత్యనాకట్టుకునే అందమైన అభిమాన  
నాయక నాయికల వర్ణచిత్రాలు, ఆలోచింపజేసే సినీ  
విజ్ఞానదాయకమైన ఫీచర్లు కలిసిన సరస సంగమమే

**సితార**